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Ubec ben BetQcn (agem 6ie XOMv\, in toi 
tC^dkcn fc^ioebeii ZlebeL (Brau tft ottes^ o^ne ^otbe. 
9er ^mmel ifl aud) grau^ feine Sterne nte(^r^ öie 
jinö fdjon oerbltd^en, unö öodj nod? feine Sonne. 

£angfam ru^rt ftd) ein IDinö un6 ^1 6ie fi^Iaffeu 
Slätter 'Bcsxm, fie jitkm an 6en fc^nninf en StteUn. 
3ni Oflen toitö^s ^leOet, fibet ton ^^flen Serggipfd 
Beginnen fi(!^ Me XDoIfen 5U röten. Cau fammelt fl^. 
Die Blumen öffnen perlangenö if^re Kelc^e^ pe möchten 
fe^nfüc^tig pemoeinte ZCugen auffd^Iagen. 

€in Schauem ge^t öutd^ 6en IDal^^ ein betotöes 
Cmorlen* Unö 6<if>ei fd^meigt oOes. Kein 2(tem« 
5ug, bang^feliges (5efpanntfein — tpas toirö, ir>a5 
fommt?! Kommt fle, 6ie grofe Sonne, mit all- 
ntäd^tiger, belebenöer Ciebesfülle? XDirö fte 6as (5rau 
mit Straelen öberfbüen? >|t — je|t — ift fte öa?I 
®5et rötet fic^ 6et Gimmel nur^ ttn6 fe fommt ntc^t 
^ruor, lagt ftcf? nur al^nen I^intcr IPoIfen? 

IDer tpeig es — por Cau unö Cag? 
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3eit a^t Stögen tDo^eti fte ftd^ in ber engen 
^orfftrage gegenüber. 

ÜJlan nafyn nid^t t)ie( ^floü^ oon einanber. SDoftor 
S)om log am üTlorgen im 3^fi^ ^ f<*^ '^^^ ^^^^ 
wmt fie vafd^ Ue (Baffe l^toitiitetf^ritt. fanb, bei 
fie eine fd^Ianle Seflatt fydtt ttnb einen feflen Ro<fen 

— baö toar aße«. @ic anjureben, f)atk er feine Suft; 
nKift foUte er mit Srauenjimmem? ^ie fur^ t^erien^ 
seit wdtte er gelegen utü» ni^t ben ®a(anteti ffiekn 

— »eitt? SRon nittg im Seben Immer frogen: ,r8Nu?^ 
SBov fie nid^t amüfant^ fo (ongnieUte er fi^ mit i^r, 
mar pe ju amüfant, oerliebte er pd^ am (5nbe gar in fie 

— I^ier in biefer d^infamleit nid^t munöglid^ — imb 
mo|tt beibeft? 

Solfanr t^fiff Mlft mib betra«l|tete fimieiib ben 
golbenen SSerlobungöring an feinem Singer; nein, er liebte 
bie 33raut nid^t, bic i^m nun einmal baft @ef(^i(f in 
bie ^rme getrieben ^attel ^r trogbem^ bad iung^ 
gefmibe WSbi^ mürbe eine gute WMtx feiner Itinber 



obgeBen f!e nrfhrben bereu eHie 9Reiige in tte SSeCt 

fegen, ruliige, gcfunbe 5tinbcr, nic^t auö bcr 2eiben^ 
fd^aft geborene; nonnale iDlen(ci^en^ aud oerftönbtger 
tkberlegimg ge^iU^ Siebenbei war SirSitbin ^nna 
OrSec in Befbn Senn5gendoer|&ttniffen, imb er brait$te 
®etb. @r n)ugte, ma% es l^eigt, redten müffen, er 
njor bomlt aufgewogen; ^^irofopl)ic ift fein 23rotftubium, 
boft $ru)atbo^ntentum feine fette $fcünbe. mugt 
ein oermigeiibeA WSibfyia l^raten,'' b^^ten feine eitern 
gefagt; iegt nnirett bie lange tot ober i^r 9Bort nwr 
geblieben. 

®r würbe nun rcld^ l^eiraten — felbftoerftanblid^ 
— nur no<b ein bigd^ warten, ein bigd^en »orten! 
3^ graute tnitimter oor bem bübfd^en $up|)ettgefi<l^t 
feiner Sroitt; baft mürbe er bann fein gonjeft geben 
tang neben fid^ fe^en, tagsüber an feinem ^ifd^, felbft 
beö ^fiad^tö im Schlaf an feiner ^ite. 9Jlan geroo^nt 
ftd^ freiUd^ an fo etmad. Unb bod^ roar i^m orbentli^ 
IMH, bie ad^t £age allein bi^ in bem oerlorenen 
Sergneft. 

®lne oerrücfte 3bee, fid^ l^icr feflgufefeen! 9(ber 
bog anbre 2zui& ebenfo nerrüdft roaren, bad jeigte 
brüben bie fd^Ianfe Sraune; iebenfa&A l^atte fte (ein 
(Belb/ fonfl wm fte in einen Sturort gegangen, Si^anen 
Reben bie ®infamfeit nid^t. Unb bod^ fd^ritt fte fo feft 
unb fieser auf iljren güfeen über baö l^olprige ^flafter, 
alfi fagte {eber ^ritt: „^6) bin allein auf mid^ ange^ 
toiefen, i4 braud^ aud^ niemanbi'' 

SSer »ar fte elgentOd^? 
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3» tisier Stod^ irSumte Som^ er mitSte am 

SRorgen felbft nid^t me|t re(i^t/ »ad; et 6efann ttnb 
befann pd^, er brod^te bcn Straum nld^t mef)r jufammcn. 
(So oicl war gewil, ein ungeheures ©trooö l^atte fic^ 
im ®d^(af fibec iln gefentt; mit fefieii tafd^ @d^eii 
üHU^ft auf sttgdbmmen/ |atte eine ^onb na$ il^ 
attÄQcftredPt — gro^, gefpenfttfd^ unb bod^ greifbar — 
er l^otte ftd^ gefc^üttelt unb gemeiert: nein, nein! 2)aö 
®tn)ad blieb, ßaftetib n)ie ein Sc^idffal brüdte ed i^m 
Ue Orufik^ ble @tim — mit einem vm er empm> 
flefia^tetu Siefe oerflitd^teii Sleroent 

®r biß ftd^ ouf bie Sippen unb jroirbelte bcn 
©d^nurrbart. @r war örgerlid^ unb ftanb jerfc^lagcn 
auf mit einem lahmen ©efü^I in ben ©liebem; bann 
fette er fulft ^in mib f^rieb fetner 8raitt In'd ©eebab, 
feinen feurigen SSrihttlgamittrlef/ aber fie mar ja au« 
frieben fo. ©ie roor burd^auä ein oerftanbigcö 3Jläbd^en, 
eUi SOläbd^en, mit bem f\ä) eine gute ®l)e füllten logt. 

3)rau6en roar'ö ^ife, in bem nicbrigen 3^"^"»^^ 
eine nnerteagli^e Sd^m&U. äßatte fliegen bedien 
über ben 2:ifd^ tmb (Übten ftd^ an ^änben nnb 6tim 
feft. 2>rüben, Jenfeits ber ®af[e im 6d^u([jauö, fagten 
bie Slinber alle jufammen eintönig einen 83erö ^er, fie 
plärrten larmo^ant im ilird^enton; bajnnf^en fd^fug 
ber auf ben SEifd^ mib fd^rie: jyS)ettt— U^d^ri 
9lod^ einmal^ nod^ einmolt" 

©in Marren, mit 2)ung belaben, holperte oorbei; 
gerabe oorm ^aud blieben bie jroei mageren Ockfen 
fte^ unb bruDten, bie SRaber quietfd^ten^ ber S)mi9« 
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gerti^ Sog Wft offene genftet ^ unerttäglU^I S>o(tor 

Sriii^ ^om griff mä) ^ut unb Stod: iti'ft 9^e! 

@S roar fc^on fpot, fein aJlor gen mel^r, l^eifecr ocr^ 
fd^lafener Vormittag, ©rett beteud^tet gucfen bte S3erge 
über bie ^ferbdd^, am ^Uirniel nmbe soeige SBolfeti^ 
boOen; Ue 9xt%m Ifym etnem loel^^ tmb bod^ ifi feine 
6onne. S)ie Suft bidf, bie 5lo^(b(Qtter unb baft 
jlartoffelhaut in ben ©arten fd^laff wie fd^muftige 
SBafc^e. 

^^tatec'm 2)orf^ »o ber SBalb anfangt, ftanb ber 
SRonn fUn nnb mifi^te m ben Sd^weig tum bet 6iim; 

longfam fefete er bann Stritt oor 6d^ritt, es ging 
fteit bergan. 9lud^ {)ier feine Äü^lung; bie S3oumc fo 
bid^t^ bag fein Gimmel l^inburd^fiel^t/ unb bod^ (aftenbe 
6(^nmle. £vag bied^ fd^waqe itafec nnb groge 
Xmeifen über ben SEBeg, [it ftnb nid^t fo eilig rvit fonft^ 
fie fd;einen matt; an ben 2;annenfilommctt firfert go^ ein 
^arjtropfen nad^ bem anbem Ijenintcr. ®nbloö be^nt 
f\ö) ber 2öcg, immer »ieber fteigt er; ber (Sipfcl beft 
Serge» f d^nt (eute unerreid^bar, unb bod^ nriirben oben 
nieDeic^t frifd^ece Sftfie welken/ S>ttnfl nnb ^i^ unten 
geblieben fein — aber oicUeic^t nur, oielleid^t! SBi^tt 
bann bie ^nftrengung? 

ejlübe lieg ^6) a)om auf eine Sant am ä8eg 
f aOen. Xkn ftopf (einte er hintenüber an ben Stamm 
ber aßen Sud^ unb fd^Iog bie Xngen. @ft fumrnte 
in ben ©d^lofen, unb im ^rjen ^atte er ein mcrf* 
würbigcö S^agem ®r backte an feine oerftorbenc 3Jhttter; 
er entfann mobl/ er ^e i^r alA ftinb dnmat im 
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Bä)oi gelegen » 'A loat efn geiget Xa% xok ^ — 
erft ^Qtte er gebanfenloö in ben bleuen §immcl gefticrt, 
unb bann roaren i^m bie Slugen jugef ollen. Seife ^atte 
fte gefungen unb i^n eingeütttt mit einer fd^läfrigen 
äKeloMe. SHe SBorte (otte et gan) unb gor oerg^ffen^ 
finUf<l^ SBurte iebenfaHd^ nnr ber 9iefrain einer leben 
Strophe [(i^n)ebte i^m unffar tot: 

„Unb isetin haS Ainb txmai^U 
S>ann — bann —** 

So, nKifl bonnti (Nn ®M Stwten n»9[ ober fonfib 
^nKKft 6d^oned/ wie mon eft eben Mnbem nerfynrid^t. 

^er aJlonn läd^elte; baa ßad^eln Heibete feinen 
meldten ^unb gut/ unter ben Slugen l^atte er bann 
galtd^en nrie eine neroofe %taxu lad^elte unb feu|i|e 
«nb dffnete Ue Siber nl^t; bie GtiDe uml^et |^ 
etmaft ®üges, ©noartungdooDeft. Sein $era pod^te wie 
oor einem feiigen 2lugenbU(f^ matt fenfte eö i^m 
auf ben läffig ^ugleid^ unb unwiberfte^Ud^/ an^ 
gene|m unb peinlid^; er mod^te nid^t oufblideU/ ben 
Sauber ni^ a^rfioren. CBMd^ mtt§te bie Slebbie 
on^eben, fte gitterte ^eimlid^ in ber Suft, fie bebte im 
eintönigen ^xtißzn ber OriUe — ftifl, ftittl 

,;Unb oenii bot INnb cnvo^tf 

vM vm baA?l (Hn 64tttt, rofd^, feftf 
®r öffnete bie Slugen. 

?Bor i^ ftanb bie ^a^hoxin oon {enfeitä ber 
2)orfgaffe. 2)er $ut l^ing i^r im 3^adten, unter bem 
finfad^ftteib ftectten biegu^e in berben Seberfd^u^. 
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Sie tm i^m fo grog^ «terlmütMg l^od^ Dor; üerlegen 
fptang er auf/ ein „®vikix Xag^ ttnb eine (Snifd^utbignng 
muimeCnb. 

Dl^ne SScrrolrrung, rul^ig, mit einem loffigen Slopf- 
neigen bonfte fte \\)m, bann fagte fie: ,,6ie erlauben 
m^V unb lieg fid^ am anbeten Cnbe bet San! 
niebec^ ben Srm auf bie 8el^ gefUtlt 

®r f a^ ffe oon ber Seite an — ni<i^t me^r {ung, 
bic Singen bunfel umfd^ottet, gor ntd^t fd^on unb bod^ 
anjiel^enb^ bet SJlunb ^erb unb boc^ mit DoUen :^ippen. 
Sie \ai regungjtfoft, gerabeft $(afU l^ob fiil^, 
fd^tf toie eine (Bemme/ oom bunHcn SUtietl^intetgtttnb 
ab; efl reijte il^n, fte immer roieber onjufel^en; er mu§te 
an bie ©pl^iny benfen, bereu rotfel^after Sluöbrucf ben 
3or{d^ lodl. hinter biefer breiten Stirn, unter bie(en 
fd^meten Eibern mugten (Sebonlen m^im; baft mar 
(ein ^uppengeftd^t. Stetig menbete er ftd^ gau) nad^ 
i^r l^in unb lüftete ben §ut: ^©eftatten Sie, mein 
Slame ift SDorn, ßri^ SDom, ^riuatbfljentl" 

„3tene Sangl" 

9Bie tief i|ir Organ (langl (Sft mar etmaft fDlübeA, 
SBerl^Iteneft brin; ober mar*» bie $i|e, bie ben £on 

brücfte? 

3rene 8ang — ?l @ö ging ifjm im 5lopf ^erum, 
mo l^e er ben Stamen bod^ fd^on geirrt/ biefen üma& 
gefud^ Somomen nnb ben gana gemd^niid^en 9^a(^ 
namen? 9Hd^tigI 3u ^aufe l^atte il^ ein (itterarifd^ 
angeljaud^ter greunb begeiftert oon bem ^^ooellenbanb 
einer lungft aufgetauchten Sd^riftfteEerin er^ä^tt — man 
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oerfinrad^ iM nm i|c » titib fdne {unge Staut/ 
bie jufäHig jugcgen gctocfcn, 6atte i^m na^^cr crrotcnb 
geftanben, bag aud^ fte bad SBud^ geUfen. „^htv nur 
Ue evfie (Sefd^id^te/'' oetftd^ecte fk mit allerMftec S3er« 
fd^SitiQeit — iriNi ipXtt Vi genug. O ®ott im Gimmel/ 
wie ftmn eine %t(m nur fold^e ©efd^W^ten fd^rdBcn — 
fo WOÄ ju bcnfen, Ift fd^on gutn 2^otfd^amcn 

ift ber iRotfcfirei eineft nerlongenben ^er^end/^ 
fo fyxüt ber greunb gefagt. 

3rene — gcene Amg — o(fo baft mar fie?I 
^ne ^rt Sd^eu fom über @rid^ ^mi, eine unange« 
ne^me @Tn;)ftnbung ; baö plögUd^ erwarte 3i^tereffc an 
ber i^remben erlofd^ jä^/ »ie eA gefommen. 3n feinen 
SRugeiimibett gab er fU^ rnul mit SeHetriftil ob, ba^ 
moten il^ fd^Wdlcnibe SBeiBer oon oml^ein unfern« 
patl^lfd^. „3t§ fönnte nie eine grau l&eiraten, bie beffer 
fd^rcibt qIö id^/' Ivette er fid^ oft geftonben. 9lun, bei feiner 
{leinen ^raut fam er n)o^I nic^t in bie äierlegen^eit ^ 
^ecc beft ^immett/ mie troden mten beren Driefel 

M ifl iH6 ^^/^ fi^dt^ 9ifembe iett, ,,i(i^ 
bin mübel'' 2)2an fonnte ed i^r glauben; pe njar 
bleid^, bie SKunbrolnfel etroa« fd^Iaff ^eruntcrgejogcn, 
auf ber 6tim unter bem »eic^ braunen ^aar perlten 
groge Sd^nieigtrupfen. 

//®ie (ommcii oom 8erg l^erunter?" fragte et* 

„3a, id^ war obenl" 3^r motter Slid belebte 
pd^ plofelid^, ein Sluöbrucf t)on Spannung trat in i^r 
®eftd^t/ langfam ftieg bie 'iRbtt in bie blaffen Sßangen. 
,JXhx Sag ifi fo moUettoerl^gen unb brücbnb, bie 
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9lü6)t lag eft mit tote ein auf bec Stuft; td) fel^nie 
tnid), bic ©onne fc^en, brum tkikxU tcfi auf bcn 
^erg — als ob bic ba oben fd^ienc, wenn fic ^iet 
unten nid;t fc^eintl ftanb unb ftonb oben unb fa^ 
mid^ oetgebenA vm/^ Sie (ad^ fin^ ,jBo nmttet man 
tmb mattet man; mon oermartet fein gan^ed Seiend' 

©igentümltd^ betroffen fa^ 2)om fie an; ^atte et 
feßft nid^t aud^ ben gongen äJ^orgen bie gleui^e 
pfinimng gel^abt? @tne ma^te ©el^fnd^t mifimim, 
ouft ben SBoOen l^etonft bie Sonne an \t^, eine 
Spannung auf bad^ maft lommen mugtel — Unb n)enn 
bafi ftinb enoad^t bann — bann — 

2öie fie bafa^, ben Dberförpcr leicht t)orgeneigt/ 
ben SRunb ^alb geöffnet, bie ^anbe iöffig im Sc^ogl 
So fi|i man in ümfdM^ Stmottung. Sie fd^en 
il^ fd^on, ol^ne bag fie ed max; ein ge^eimnidooHet 
Sabcn fpann pd^ oon i^r l^erüber ju i^m; er füllte 
eö unb freute fid^ barüber. ®d nmtbe ftc^ gut mit 
i^ oetfel^ten (offen |iet in ben einfomcn Zagen; ami^ 
gut mit i^ mOnbetn^ fk mar feine S^ttpuppt, fonbetn 
öon fräftigem SBud^ö, unb bie ^Jolte jnjifd^en ben 
bunflcn S3rauen fprad^ mn 9^ad^benfen. ^as war ein 
ÄamerabI Xofiox SDom ärgerte jtd^, baß er bie 
Sd^tode l^tte ad^ £age bie (Baffe im fid^ l^d^ten 
(äffen/ i^t in ben 9Beg su treten. 

„^ix ftnb jiemlid^ allein ^icr in bem entlegenen 
Sergneft/' meinte er. ;,3Dlenfd^en, bie 3(müfement 
fud^en, ftnb auc^ nid^t am ^lag. 3ft ed ^l^^en nid^ 
einfam j^ier, grftutein Sang?'' 
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„&xi\amV' @ie fa^ t^n grog an. „mnl ittid^t 
cinfamec a(d fonft immer/ 

— 6ie loBeii fa 3^te ®ebatileti/ mie 
fonnte Id^ fragen? ®efiatten Sit, mein ^oulein, 

baß id^ S^ncn meine Slnnerfennung auöjpred^; id^ 
weiß fel^ xoo\)l, mit n)em id^ bie Q\)xz \)abt — 3rene 
£an9 — ein gtemib/ auf beffen Utterarifd^eft Urtefi 
Tki gebe^ M mit HiraHd^ mit Segeifitenmg oon 
3^cm S^ooeHenbud^ gefprod^en. ©clbft l^obe id^ eö 
leibcr nod^ nid^t getefen, ober \6) raerbe eö nad^^olcn, 
rafd^ nad^l^olen; jebenfaUd merbe idji bem Urteil bei« 
pßid^l'' 

,,6o? Saft gloube id^ nid^ Sem 8ud^ fel^It 
etmaßl" ©ie fd^lug bie Slugen niebcr, wol^rcnb fie 
fprad^; ein mobd^cn^after fd^üd^ternec 2luöbrud ließ 
i^r ©efid^t iunger erfd^einen, bie ftolje ©eflalt fanl in 
fld^ litfammcn« f/ü^ bin nid^t aufrieben mit bem 
Oeldfton^ id( Knute Snbreft fd^affen, SBeffereftI 

— ^ il^re S3ruft bel^nte ftd^, bie %\vi(^zl ber 
fräftigen 5Rofe gitterten leid)t, ein glanjenbeö, l^offnungS* 
freubiged ^ufieud^ten jog über i^r ®efid^t — j^id^ 
milrbe Seffereft f^affen^ menn ~ menn «^1^ Sie 
atmete tafd^, borni flodte fte plöglid^. 

,,92un? Söenn — wenn — " brängte er. 

„O, nid^töl" ©ic fd^üttelte ben Slopf unb ftanb 
barni (aftig auf. tSA %^ W ^ ^f^/ ^ 
amttagftaeü SOtotr 

SDWt otiögeftrcdftcr §anb fprang er auf. ,,©agen 
n)ir auf SBieberfegen/ gräuletn Sangl äluf gute 9^ad^« 
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barfc^oft, io?" ®r fa^ pc biltenb unb (ad^elnb an. 
//älBii; ftnb l^ier^ tute ^toei ^erfc^Iagene auf einer 2lnfe(» 
ni)ipe; fitatt t»eA S0UcM tauften gtfitie SSUIber mit 
imd/ wib bte SBett Uegt |isil«r Sergen tmtergegangem 

meine^ n)ir tonnten ^ier ein bi|i|en ^ufammen« 
l^olten — }a, rcoflcn 6ie?'' 

®onte man eft bem liugen S^ec^enmeifter^ bem pxoU 
tif^en $^Uofop|eii sutraiten^ ba| er nod^ fo oiel 90m 
grogen Sungen rni fid^ ^oite? SuweUen fam ber nod| 
5um ^orfc^ein^ unb bann wat ^oftor ^om fe^r liebend^ 
würbig. 

,f^ci, wollen mir morgen jufammen ^ier auf ben 
8erg fteigea unb bie @omie fud^? Sietteid^t fd^eini 
fie imftl Cin ®emiiier timfe ioib Mfirung fd^affen, Ue 
Suft ift brürfenb fd^roüL" 

„3a I" ©ie otmete fd^wcr, unb bann legte fie 
i^e ^nb in bie feine; bid in bie gingerfpißen füllte 
er baft Sbtt unter ber glatten gronen^ 4(«pfen. 

,,^uf ffiieberfelNl'' 

©ie ging mit raf(^en feftcn ©(^ritten, unb er fa^ 
il^r nac^, bis ber le^te ^xp^tl i^reö Äleibeä oerfc^rounben 
war. Mn äSinb|ttQ mad^te bas §eße ©ewanb {lottern/ 
glatt nnb fd^ wie ein f^laffd» Segel |ing eft nm 
bie fd^taitik ®e{)ali 

3tn 2ßalb mar es ftumm, fein Snfeftengefurr, fein 
»latterlifpeln/ bleiern bie £uft — bie ©UUe por bem 
Sturm* 

« « « 
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(^6) j£}oxn ^atte ftd^ bie dhmü^n oon 3rene 
Song {ommen Uiffesi, bet Sreimb ^atte fte beforgt 
9hm lag eft oor il^^ ein tn&gige» SanM^oi/ fd^^ni^ 
ge(6 btofd^tert, tote Me mobeme Sud^^änbtemname eft 
liebt. SJlit fpifewt Sit^gent legte ber SDlann bcn gelben 
S3onb auf ben neben feinem Sett; er felbft warf 
fu^ in bte ftiffen ttnb lie^ ^as Sid^t brennen. 

9lad^t nKtr'0« Sbwc^ boft offene ^enfler flogen 
Stötten in'ö Si"^''^^^/ graufd^roärjfid^c mit bldfen Selbem^ 
unb umfpielten bie flarfembe Äerje. Saue, burd^buftetc 
£uft tarn mitgezogen — fte buftete nad^ ^Ib^ nad^ 
S^, nad^ »armem StoQ — immpf brilQte eine Ititl^ 
auf, unb eine Qkqz medkrte gebompft. Segt fd^rie 
brüben ein Äinb, ein einjigeö 3JIqI, fd^roac^, E)alb im 
Schlaf; fd^on roar'ö ftill, bie ajlutter brütfte eö lüol^l 
an bie marme iBruft unb fang eft ein. 9QIeA nod^tlid^ 
Sottte^ in fanfteft SKoO getond^. 

Serfd^mommenen 9KefenIUiien gleid^^ ragten bie 
Serge jum genfter herein, ben SDlann im SBett bünften 
fte geheimnisvolle ^^atten. ^ ftemmte ben (Ellbogen 
auf; fo^ halb figenb/ f^alh liegenb/ ftarrte er am 
ftademben Jter|en(id^ nodei in'ft Ungemiffe — lange. 

(Sita Zag, umet Zage^ brei, oier, fünf Zage gogen 
an i^m oorüber, alle in ieneö ernjartungSooHc ©rau 
getaud^t feine 6onne, fein Stiegen — man nmgte 
nic^i/ vm ba merben moEte. Unb fie immer an feiner 
Seite. 

3luf ben Serg roaren fte miteinanber geftiegen, 
gleidh am erften Zag. 6ie Ratten nid^it piel gefprod^en>^ 
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1)er ftelte ^Tuffticg naljtn bcn 3ltctn. Sie mar cor i^m 
l^crgcgangcn mit racit aus^olcnbem ©d^ritt; baö braune 
^oat/ ooti &^mdi gefeud^tet^ flebte in S^lingeln 
im Küäm, unter bet Idioten »btfe |eU^ fid^ febe 
8en>egung oft. Oben l^otte fte fl^ nad^ umge« 
breljt, boö l^clfec ©cftd^t t)om oerrccl^tcn $aar umflattert; 
mit einer rafd^cn S3en)cgung rotes fte hinüber ju bcn 
^rotedfen geldmaffen/ bie tief in ber SMbe ein buntled 
freiAnmbeft iSem&ffec nmfd^loffen. 

an« l^ttten SRiefenl^anbe l^ec Soll gefpiett^ f o (agen 
fSlödt unb 3^^^ oerfteinerter Saoa auf bcr bürrcn 
-Öalbe, l^icr^in geworfen, bort^in geworfen, Qti6)tn einer 
Sßergangenl^eit. Unb baft SBaffec unten/ glatte fd^mer 
loie fläffiaeft ^ed^. 

sie fogte nW^ts, nur il^r 3luge leud^tete; cö fprad^ 
beut(id): „SSie fd^önl gu^lft bu'ö mit mir?" Unb er 
füllte eö mit i^r. 

3ie^enbe äBoQen über 11^, tief fte ©d^atten im 
IrnnRen @^e(; gel^eimniftooD grou Ue %mt, ade 
Serge üerfd^roommen, oon 2^5tem nid|tft su feigen. 

@o fafeen fie ftumm nebcneinanber unten am 3flanb 
m\ hm mageren S^afen^ aud ber weiten äBeit ^ier ju« 
fammengemel^ — gont aDebu Sein Sogelruf/ fein 
Sfrofd^gequol, toi ber Spiegel bcft SBofferft/ tot bie 
fd^roärjlid^en gclöblörfc ninbum; nur bie ^erjen nidjt 
iot, bie nebencinanber pod^ten. 

Sangfam er^ob ftd^ bie grou unb fletterte über*Ä 
®er5a ein Studt oufmortA. Sort fianb fte auf bem 
JBttdkU/ ein SBinb (otte ftd^ aufgemad^t unb blatte il^r 
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tuntieA ^uä^f ben Stopf iHirgenelgt ftanb fie fttttienb. 
Siebet Ueft (aufd^enbe Cnoorten Im SuAbnid! 

^ iD^onn nxn: il|r mit bem gefolgt er 
fonnte il^n nid^t rocnben — was fic roo^l badete? ®r 
tnu|tefte fprcd^en l^ören. ;,2Boß benfcn (Sie?" rief er 
i|r stt ttttb erfij^ral bonn faft oor ber eignen ©Umtne; 
nMft ging's cm, — nmr eft niil^t inbiftfcet/ fo 
fragen? 

,,3d)?" @ic rcenbete ben ^opf nid^t nad^ i^m, 
mit einem ftarren tiefen fÖM fd^ien fte fid^ gleid^fam 
in bte i&mbffj^aft eiii||iibo|resi; ob f|»ra(^ fie aHein f(a 
fU^, f0 fielen i^ bie Smrte oon ben f^pm. „SBenn 
id^ ein SJIaler mfire^ id^ würbe bafi l^ier maten^ fo grau 
in ber gerne, bie fd^roärjUc^en gelfen ringsum, baö tote 
Söaffer unb ben armen ^afen^ am ^immet bie jagenben 
aBoOtobaUen. (Sine bUiecne 2vtft ntftgte über bem ^Ib 
fein — num mügte bie füllten — imb bnmter f d^rieb 
id&: 3Jleland^oUe! — weiter nid^tö." 

,,Ober eine ©cftalt mügte auf bem gelfeu fte^en/' 
fiel er ^aftig ein — „^o wie ©ie ba oben ftc^en, ben 
Stopf lottfd^b geneigt. Sine groge ^nengeftolt mit 
fpä^enben Sngen^ nom bmiflen fDlontel nmffottert. Unb 
brunter fdjrieb 6e^nfuc^t!" 

,,©ie ^aben red^t/' Jagte fie lang) am unb fam üBer'ft 
©eröH roieber auf i^n ju; oor i^m fte^enb, fal^ fie i^m 
ooU in bte äbtgen. SBir oerfte^ und; ein £ag^ gemein^ 
fom in ber Statur^ bringt bie S^enfd^en einanber näl^ 
alö ein 3al^r jmifd^en ben Sölauern ber (Btahi, SSBir 
oerfte^en und." 

Qic5tg, Sor Statt imb Stos» ^ 
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S8on bo ab mar ftc 90115 frcunbfd^aftUd^ mit i^m 
gemefeti/ fo^ old ob fte if)n f^on länger gefannt l^äUe* 
fteitie <5|ttn Mi ®efaO(it^ in SSBefen ober oon 
nsuoettlU^; fie nxtr tutr frei imb offeiu Sog fte 
no^ Altern j^atte^ n)u|te 2)om im% aße einfad^ Seute 
im engen ^al^cn ber ^romngiolflabt. Voller ^ietät 
gebac^te bie ^oc^ter i^rer^ mit ^egeifterung abec \pxaä) 
fie mm il^ StmfL %>a fkmaU äluge auf in 
iäfimm Stixes, ein fel^füci^tigeft 8U|t brotmte ixnrin; 
bie eine ^anb in ben galten bes 5t(eibeft qiAaVÜ, bte 
onbre gegen bie ^ruft gepreßt, mit fliegenbem SItem 
roünld^te fie fid^ on*ö 3^^^^ 3^^^^ ^^^^^ ®ro§eß 5U 
Uiften. i^Unb — " Sifipen dffneteii fi^ butf% 
ein sttienriwr JHong toot in tl^ec Stimme — »Vif 
frage mid^ oft bang: merb* id^'ö erreid^en?" 

,,0en)i6, ©ie werben 1" ®r fa!) fie berounbcmb 
Don ber Seite an; fo gefiel fte i^m audne^menb mit 
ben toettentriicCten Xugeii nnb ber fiebentben (Shxt auf 
ben SBcmgeiu ^ l^5rte cafd^ Stmen neben fU| 
tmb fpürte bie SBärme, bie tjon i^r auaging. ®fi mar 
feine «Sd^meid^elei, bie i^m bie SBorte auf bie Sippen 
brdngte: i^Sie »erben/ Sie müffenoiel erreid^enl 60 
fiel^ nur iernonb oxa, f 0 emiifinbet mir ber/ bem boft 
Qefd^id^ einen befonberen ftug auf bie Stirn gebrftdt 
l^at. 2öir merben Sl^rcn Flamen nod^ feiern. @ie 
^aben fdf)on 3luffe^en erregt; in hirjer ^tii, waö wirb 
ba fein?" 

„W^,** fagte fie ^ unb ma6 mit einem 
feltfomen KM. „^ux mm bie @mnt, bie mift allen 
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im Seben einmal feinen foflte, aud^mir fd^cint, bann — 
bonn roerbc \6) baö Qki erreichen I 3n bcr 2)ämmerung 
roirb man nid^td/ ha bUibi xtm etotg eine %ta^t o^e 

fiti metAofirMgfft gi^ntenaimnietl SHe 9tod^t 

na^ bcm Spaziergang ^atte 2)orn nic^t gut gcfd^lafen, 
mit Ungebulb roartete er auf's üJlorgengrauen ; er ^attc 
bann bem 3^eunb gefd^rieben, fofort ben ^ooeUen^ 
banb oon 3ceiie Sang na fd^iden. (fo tmt|te ben lefen, 
eine neugierige <5fKmnung qttfifie i|n. 

Unb nun mar baö Su(^ ba. 

^er 3J^ann im ^ett fagte nac^ bem gelben Sanb 
unb rüdte {td^ baö Sid^t na^. 

lySor X^tt unb £iig^/ baft vm ber ®efamttiteL 

Ünb nun (aA er. 6ein bunffer 5topf blieb gleid^^ 
mäßig in berfclbcn (Stellung; ob baö ©cnicf nid;t 
fc^mer^te? ^ö iBid^t brannte tief berab^ bie g^^ntme 
{loderte im 3ugn)^nb/ Derbrannte ^Hotten lagen am ^6 
beft Seud^terft; bie ^onb^ bie boft 8u4 
(eU|t — er laft. Srmtgen tulile ber 9la^tnNN^ter in 
fein ^orn unb ftampfte bie Qoffe l^inunter. @r ^örte 
eft nid^t. 

mar berfelbe n)oUem)er|Qngene ^inmtel ftbet 
biefen ®efd^i^^^ nrte er geflem unb umrgefieni unb 
alte Xage fd^on ^ier fiber ben Sergen gegangen. 

®in 5^ofteln, ein Sdjiaueru ging burd^ biefe 3^i^^n, mie 
eö bie ^atur ^at auf ber Sd^eibe ^mif^en ^a^t unb 
fDtorgen; ein (eibenfd^aftlid^ed (gittern in ^ufc^ unb 
8aum. tief neigen fid^ bie Slumen^ ben befru^tenben 

2* 
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Xm im ©d^og su emiifangeti — dbtc er faOt tio^ 
nU^, et l^gt feft in ben Stcicbi bec Stallet bie Sonne 

ge^t no(i^ nid^t auf. 

23or ^au unb ^ag! 3)oö roar frciUci^ feine 
^efture für bie runben blauen ä(ugen von ^nna ^röfer. 
UnmUaütlic^ ntu|te S)om an feine 9nmt benlen; ob 
bie ie tüol^l fo etmaft em))funben l^atte^ »ie es l^ier in 
bicfem 33u^ empfunbcn roar, baö, burd^tronft oon 
letbenfd^aftlid^em Se^nfut^tßgefüfil, lüie ein 3f^otfd^rci au§ 
SBeibeöfeele gellte? llleg aittect, bröngt bem Sid^t ent^ 
gegen — not £ou unb 2:ag. 

Sa — bie fiecse floderte nod^ einma( auf nnb 
erbfd^. S5aö S8ud^ raar gu ®nbe. 

2)rau§cn fräste ein §a^n, fd^arf gellenb; er ftanb 
ml)l auf bem 3ciun unb fc^lug mit ben glügeln. 3m 
9lat!^^\ antioodete bet {weite^ ein anbrer in ber 
gerne; ber Sd^alt ^iffanate fld^ fort in^ft SBeite. Ueber 
baö holprige ^flafter ber ©äffe trabte ein grü^auffte^er; 
in njunberbar trüber garblopgfeit blicften bie Serge 
in'ö genfter. SWorgcngrauen. SDurd^fröftelt brürftc fic^ 
ber Uebemad^tige fefler in bie itiffen/ ber geibe ^3anb 
fiel il^ anft ber ntfiben $anb; er 509 bie Sedk bis 
an'6 ilinn. 

2)er neue 2^ag brad^ an. 

^uf bem grubftMdtifd^ fanb ber S)o(tor einen 
Srief feiner Srout; fd^on oon meitem g(an)ten i^m bie 

fteifen, regelmäßigen (Sd^riftgüge entgegen. 

^,Sieber ©rid; fd^rieb 3lnna, „ba es bod^ eigentlid^ 
natürlid^ ift^ tt)enn mit ^ufammen ftub^ unb aQe ^efannten 
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|iet im ©eebob fragen^ voo 2)tt elgentUcil h\% l^aBen 
mir bcsi (tntf#t6 gefafit/ imfem |ieftgen Stttfenü^ 06« 
aubred^en mtb su gu lommen. ^ie Altern ftnb 
ganj einocrftanbcn, Brautleute gel^oren hoö) gu ein« 
anber^ unb nebenbei ift (Sebirgdluft nad^ ber ^ee fel^i: 
gefimb. 9UfO/ lieber (^d^, vok reifen iibermorgen 
Don 1^ ab/ om stDan)ig{ieii Xitgufi fpätefienft fitatten 
loir bei ^r fein. 9Bir mad^en nod^ einen Reinen SCb« 
fted^er über Äöln, rao id^ mir bei ^aUenberg gefd^nigte 
aJlöbel anfe^en mli, unfer ©^ji^w^cr mu6 alt^etd^ 
fein, nteift^ S)u nid^t? pr ben @a(mi finbe id^ vdbU 
am IW^efien; Su boib at«i|? 3<b (<nm mir beiden/ 
wie 5Du ^d^ auf und freuft! @S griigt unb {ügt S)id^ 
in ^le 

©eine Slnna." 

„^oV ®rUj^ brad^te nur baft eine SBort l^eroor/ 
mib bann fubr er ftd^ burd^ Ue ^aore mib flanb mib 

ftorrte roie ein ©rnüd^terter auf bas roeige kopier mit 
ben regelmäßigen S9ud^ftaben. Sie faml Qovn rcolltc 
in i^m auf gegen bag rul^ige ^uppengeftd^t; tow^& 
nid^t genug/ menn er baft fein gan^eA Seben lang neben 
rtd^ l^atte/ mugie eft aud^ {egt fommen mib il^n ftoren? 
9lm jroanjigften ! Unb J)eut roar ber ad^tje^ntel ^flodi) 
gtoei S^age grei^eit, no^ groei ^age ungeflörten (Senuffeä. 
äBaft mobl 3rene £ang fagen roürbe? (§x ^atte i^r 
n»enig non feiner Sront gef|n;od^en/ (aum fo/ mie man 
eine gleid^gültige ^atfad^e berid^tet; fte f^cAüt foum 
gefragt, ba war fo öiel anbreö, «jaö fie miteinanber ju 
reben f^oüsxu 
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(Sine 9[rt ®ier übcrfom l^n, ftc ju fcfien, su 
fpred^en; biefe ^mzx ^age atidiimu^nl ^ rig ben 
$ttt oom 9Iage( tmb fpcano in Qtogen Säfeen »ie ein 
SdMl^oBe ü6er Ue Strage. 

(Sr l^attc ba§ S^ad^bargrunbftücf noö) nie Betreten; 
im raud^igcn gtur, unten an ber J)ö(jcmen «Stiege, tarn 
i^m bie aUe äBirtin entgegen; fte ma§ ben ^üb[c^en 
anotin mit iQol^iooIIeiiben ^(icEen: »W^, ®ie fein ben 
fyxt oon MhoeU/ ben immer mit nnfem 9i»ttlein gel^tl 
3öo, iao, fe ifi im ©arten." ©ie fc^iob i^n buri^^ ben 
g(ur, mit einem freunbfd^aftlid^en ^uff ftiefe fie i^n 
burd^) bie enge S^f)ür an bec dlücfroanb. 

Sr mar im ®<nten, einem {(einen meUmd^Iif^ 
Serggarten, mit bem (norrigen SimiKmm in ber SRitte; 
am 3aun ein paar armfelige Blumenbeete, Dcrfümmerte 
!Rofcn brauf unb jerjaufter ©ifcn^ut, bajmifd^en 
niuci^embeS Unfraut. ^aä) bem bunflen ^^tur blenbete 
i^n brauten bie j^äU, )ittembeA Std^t tonnte il^ nor 
ben Xugen unb fireute grunrote ^utifen über ben Be« 
n)ad)icncn 2ßcg — ba ftanb fit, mitten im ©arten 
unterem öimbaum. 

iDlit einem ^ufieud^ten im ©efid^t fal^ fte i^m 
entgegen, fie l^atte ein um ben ällunb. 

,,«U? au^ «ie, fo frü^ fd^on?!'' 

„3d) l)aU ^eut nad&t 3^r S3ud^ getefcn ; bic ganje 
S^ad^tru^' l&at eö mid^ gefoftet — " er fa^te nad^ ifjrer 
^anb — „i^ \)aht mit S^nen empfunben, ©ie oer* 
ftanben — nor Xau unb Zag. 6ie i^iaben mid^ tief 
ergriffenl'^ 6r fa^ il^r mit einem ienrnnbernbeu/ 
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l^lb forf(jM»ea »lid in Ue ä^ugoi; crfi l^ieUen Ue 
il^ fianb, baim fetdten ftd^ Me Wut pBbUd^^ eine 

brcnnenbe dioit fticg il^ {äl^ ömi bcr 6tim l^rob über 
SBangcn unb O^rcn bis ju bem fcften 5^adPen. @r liefe 
ben mä)i oon i^r; il^ S3enokrini9 freute 
Ue nuul^te fie ijkn^tc, i0ei<|er. 

eine ^anb, Ue fd^Iaff an ber 6dte |enmter 
l^ing, ftridf) unfid^er an ben galten beö Äleibeö auf unb 
niebcr; bie anbre ^ielt er nod^ immer. Unb {egt !am 
ein 3ittem in Ue fd^lanfen Singer; er füllte, loie fte 
in ben feinen (ttctlen, n>ie fie ffaceUen, fU^ freisnmod^ 
»onten nnb bod^ ni^ lonnten. 3e|t ein fftad — 
fie ^atte bie ^anb loögeriffen. S)en ^opf abgemenbet, 
ben Spaden über baö S3lumenbeet gebeugt, fprad^ fie 
mit il^rer gemdl^nUd^ rul^en stimme, unb bod^ mar 
ein flemiffer feeHmmnenec Mang bann: „WoA ®ie ba 
fogen^ fcent mid^. 3$ gebe l^erjlid^ menig auf baft 
Urteil beö ^ublifumö; menn e« mit Steinen nad^ mir 
toürfe, id^ mürbe eö oerf^merjen. 3^r able^ncnbeö 
Urteil mürbe id^ nid^t oerfd^mer^n. @d giebt fo menig 
iDlenfd^/ mit benen man fU| nerpel^tl^^ Stun 1^ fte 
io^ ben fBM, fte l^atie in ben afogen. 

©ine brennenbe Unrul^e überfam il^n, bie burc^* 
mad^te 3la6)i ^atte i|n nerDod gemad^t; in ben Enieen 
füllte er ein $eben^ eA ftieg i^n oonoactd mte mit 
ilolbcn unb l^iett il^ bann »iebet {urfid. @ie gab 
oiet auf fein Urteil — aOeft — ^(OU fie'ft nid|kt eben 
gefugt? — 3l)i^ ablc^nenbeö Urteil mürbe id^ nic^t oer# 
fc^uierjenl — büd^ie fid^ — aO^utief broud^te er ftc^ nic^t 
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3U bücfen, fxc war mit i^m von glcid^er (Srögc — unb brüdtc 
feimsi aHrnib ouf Me f<i^faffe in btti ftUbccfotteii. 
See Stu% bnmnie, ein Betoiber Stem^aud^ fireifte 

»Ott xfyn ju i^r, üon i^r ju i^m. Seife rüttelte ftd^ 
her Birnbaum unb lieg loclfe S3(atter l^eruntcrf allen; 
fie »e^ten auf bie eisumber geneigten 6d^eitel ba untern 
Sange ^onfe. 

..aSoIhn wir {egt ge^en?'' fragte Tte enblb|. fDHt 
einem fc^euen ftreifte fie ben ^Dlam, 

2)emütig ben ^opf gefenft, fd^ritt fie neben i^m 

über ben bewad^fenen (Sailenveg, bncd^ ben bunlUn 
^lur, l^inaud mif bie (Saffe. a)ie alte SBirtin fionb in 
ber ^^üi unb fa^ nad^, bis bie beiben fd^lanfen ®e* 
ftalten l^inter'm legten ^aud üerfd^munben maren. 

®te »aren ben gonfen £ag miteinanber^ fo l^er 
nNicen fie nod^ nie gemefen. Sie pfUtdCten Sbrnien am 
9Beg unb fornmeßen Senen n)ie Ue ffinber^ fte {agten 
fid^ burc^ bie Süfd)e unb ladjteu; fein einjigeö p^ilo^ 
fop^if djed (Sefpröc^ n)urbe geführt, auc^ fein litteracifc^eiä. 
!D^an badete an lüd^tA/ bie 9EBeU lag fo meit; man mar 
fi^ ooOIommen genug, man fteute fid^ beft Sugeubfidto. 

Xuf Stenend 9Bangen mocen SHofen aufgeflammt; 
mit halbgeöffneten^ läd^elnbcn Sippen ging pe, bie nad^* 
benflid^e gälte jmifd^en ben brauen mar oerfd^rounben, 
bie 6tim glatt. 9tod^ nie |atte fte f o 1^ gelad^t^ 
baft (eOe Sad^en {ontn^Uerte dgent&mUd^ mit bem ner« 
fd^leieden^ müben Organ; gefd^meibig fprang fie über 
^aumwur^eln unb geldftüde. 
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2)i»ni lougte felbfi nU^t^ »ie il^ mr; er l^atte cft 
QufgegeBeii/ Sted^enfd^aft oon ft(]^ 5u fotbern, itmner |tt 

frogcn: tdoju? ®r ^atte ganj ocrgeffcn, was er il&r 
cigentlid^ fagcn rooHtc, bafe feine Staut fam, halb — 
übermorgenl @r fci^eud^te mit ber ^anb burd^ bie 2uft/ 
Qld loime er etnxiA SBUnrigeft oeriagen — tiod^ nU^t 
nid|t bonm berden, erfi tarn nod^ eine 9lo^ imb tio4 
ein langer fd^oner ^agl 3)ann erft roar'ö an ber 3^- 
aJlit grofeen 3lugen folgte er j[eber i^rer elaftifd^en Se? 
megungen; fo gefc^metbig nnir feine ^raut nid^t/ bie 
§atte innner auf il^ Meib ^ ad^/ auf gante 
9ierliil(e ^erfmu SSie winaig nrikbe ftd^ bie l^er in 
ber großen 5iatur ausnehmen! 

3Jlit einem langen, tiefen Sltemjug ftanb er fHtt 
unb fa^ ft(i^ um. Xro|ig ragten bie Serge nieber^ olfr 
Ratten fie Sal^rtoufenbe \o in geblidt; nnten ia 
ber €^lud^t bonnerie baft SMOnnaffer/ Ue bunlfen 
Mannen ftredften fd^irmenb bie breiten 5lfte. Uub iljtn 
jur (Seite ein SBeib, eine ftorfe ©efo^rtin, bie gerben 
£i|xpen t)erlangenb geöffnet^ in ben fingen Sugen ein 
neues, a^hstUd^ereft 2UjiL ^ tofitete nod^ grenenft $anb^ 
fie lieg fte il^m. $«nb in ^anb fd^riiten fte bal^in, 
roortfarg, fd^einbar ru^ig wib boc^ im ^erjen ein 
glimmenbed geuer. 

6» nmrbe ^benb, eft nmrbe Slad^t; fie mußten 
ftd^ trennen. <5ie Rotten nod^ fpöt in ber Smrfgaffe 
oor ber ^l^ür gefeffen, eft mar empfinblid^ fül^l, fte 
merften eö nid^t; i^nen rcar §ei§. 9llö er enblid^ ging 
unb i^r bie $anb aum ^fc^ieb reifte / tl^at er ej^ 
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wie otA oer(|iioDeiiec Ite^Ie. 

9ht|e(M warf fui^ S)om ouf feinem 8ett itml^ ^ 

nod^ ntd^S t)om 5tommen feiner fSxaui gefagt^ aber 
morgen/ morgen l 3m 3intmer mar'ö bumpftg^ er 
4<j^Ste/ er fd^ftte — ob fte f^Iief ober ob fte n)ac^te? 
Cine SRenge gelfirel^ec (Bebonfcn f^og il^ ^iU^ 
im^ ben Stopf, wie l^orgetodtt imc^ ki6 2)enfen an 
fte; bie mufete er i^r aHe anoertraucn, rofd^, e^e fte 
n)ieber oergeffen mürben! ^ad iDÜrbe fie mo^l 5U 
biefer 3bee fagen unb iener? ^ rid^tete ^ l^o^ec 
Un SHffen auf imb ftri^ m^lgeffllBg ben 6d^ucr» 
(ort — bod moren gute Sebonfcnl 

Unb hiermit träumte er fid^ in ben Slugcnblitf 
l^inein^ in bem er i^r alleö fagen mürbe unb freute 
^ borauf. @r fonnte ftd^ genau oorfteDen/ loaft fie 
fk ein (Befid^ tnttd^ — f o oecpSnbitiftimiig — unb 
bamt ^tte fte eine ganj eigne %ct, mit bem 9top\ ju 
nicfen; eö raar fo fd^ön, roenn ber fefle Spaden fic^ 
beugte, ^ie fd^ön mugte ed feui/ menn biefer ^erbe 
aiM» flufterte: ^ (iebe bi$ — ^a, %me 
nmgten umf^ßegen fShmen^ ftatt 1^ unb bod^ meid^; 
4)aft 8(iit ftieg i^m ju Stopf; mUbe $b<nitaflereien be« 
mac^tigten fid^ feiner imb ^efrten i^n f^tam h\& ^uni 
Sßorgen. 

9}od^ moc baft S^f^€cb^at^ ber tt^r nid^t {u er» 
lemicn/ aber er fonnte eft nid^ bffen^ famner mieber 

darauf ju feben. Db fie fdjon auf mar? S'leln, iefet 
frästen bie ^a^ne^ nod^ ixabUn leine nägelbefd^lagenen 
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SBoucmfd^u^e brausen übcr*ö ^flafter. ®r jnjang fid^ 
mit ®ma% ließen ju bleiben, eine SBiertelftimbe, eine 
l^be 6tunbe^ eine <5tunbe. Unb bann fprang er roxt 
ein Siafenbet auf tmb ftil^ in bie Itteiber ^ er ^atte 
in long gelegen, eft nnir f$on fpot fpötl 

Elternlos ftürjtc er über bie ©äffe; ha trat fie il^m 
fd^on entgegen, rafd^er alö fonft, ein freubigcä Säd^ln 
um ben ^unb, einen feltg oertraumten ©lanj im 
(BefU^t. ftom'ft nur fo not ober l^otte fie ^ 
nerSnbert, feittem er fte ^uerft gefel^n? 3a, p(o|Ud^, 
feit gefiem roar'ö gefd^el^en, i^r l^clleä 2Iuge roar 
bunfler gemorben, feud^ter; tief fa^ fie i^n an, ald fie 
bie ^b reid^te. 3^re ®tUmne Kang weid^, doII 
non einem larttid^ 9Bol^nanft. Sine liiere grd^tUi^ 
fett umfend^ete {|r gan^efl SBefen; Fte fd^ien 
mäbd^enl^aft, iimg, Uebcnöroürbig. ©eine 6timme bebte 
bei bem gleid^gültigen äßort; „Outen SDlorgen," unb 
bie i^re bebte mieber. ^gott, vM vm baft? 
nmrbe fo ongft MKommen fbmb er oor i^r. 

6ie le^ am ^foften ber ^^iür, Ue Srme unter 
ber ©ruft gefrcu^t ; eö fiel 3)om auf, fie mar mit mel^r 
Sorgfalt gefleibet alö fonft^ bad ^aar mit einer gen)iffen 
(SUeQeit georbnet« SBomm — für i^n? <5ein 
nmrbe flarr. 

„3Baft feigen Sie mid^ fo an?'' ladete Tte. 
mol&in gelten roir ^eute?" 

®r bife fid^ auf bie Sippen, il^r Sad^en fc^initt i^m 
in bie 8eeU/ botet ftieg er j^ouA: ^ — id^ 1^ 
einen Srief tämmtn, meine — meine" ^ er Brad^te 
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eft foum l^or^ eft würgte i^n in ber SU^U — „tneiiie 

^caut fommt morgen!" 

(Bit ftarrte i§n an, einen 2lugenbltcf ganj oer^ 
ftanbnidloft/ bann unfld^ frogenb unb bann — bunfelrot 
tDecbenb — mit einem mol^r^ft entfelten Sbtflbnict 
Stein SEBort fam fiter i|re Sippen, ft^ pi^^Bte Ue Srme 
fefter jujaiuuieu unb lehnte fid& fd^rocrer gegen ben 
gjfoften. 

roagtc nid^t, pe anjufe^en; wie ein SBemid^teter 
lieg er ben itopf auf bie 99ruft ftnfcn. Sor i^m 
p(5(ti$ eine Mnft — britten flbmb fte — unb ^iet 
neben i^m ftanb 3lnna S3röfcr, i^re oerftcinbig fü^le 
SDläbd^enftimme brang an fein Df)r: ,,§ier bin ic^, 
Srcuitleute gel^ren einanber.^ @ein ^era frampfte 
ful^ Sttf<^mnien, ein St5|nen wollte fti^ il^ auf bie 
Sippen br&ngen, ein ^ud^, nnb bcmn — ®ott fei ^ant 
nod) war er nic^t ju rocit gegangen! SBie eine plögUd^e 
^(eid^terung füllte er'd. @r rourbe rul^tger; num 
erftenmol feit Stögen fragte er ftd^ wieber: wo^u? 

„9% war ein fd^ner Xraum/' fagte er leife unb 
unftd^ — ,,wir waren fo gute Slameraben, nun 
fonnnt ein britter unb brängt fic^ bajraifd^en. 9l6er 
wir n)erben ein ^übfc^ed Trifolium biiben, nid^t n)a^r? 
$al^al'' (SA war ein tlfiglic^ Sl^ud^ aur ^eiterteit 
baA Sad^ {rompf^aft* 

„2ßir wolen e« t)erfud^en/' 3^ Stimme Wang 
ganj ru^ig, ober ber weid^e, gärtUd^e SBol^lfaut brin 
wie weggemifd^t, bag Organ war ^art. 'Sfytt ^ugen 
fol^ an i^ oorbei in'ft Seece, unb bom^ pßfeHd^ 
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jufammcnjudenb, TDcnbctc fie fic^ juc Jgauät^ür jurüdf. 

ift beffcr, roir gc^en ^cutc morgen nid^t, id^ — 
id^ l^abc !Rotn)enbigeö ju fd^reibcu — oerjel^en 6ie — 
IM — M tto^mUtad Ueberl'' 3BU ittigefd^idEt fie 
)itm Sügen war! 

,/9t6er Fleute nad^mittag, gräulein, ^eute nod^* 
mittag, geroi^I }o?" <Seine (Stimme brängte. 

„§eute nad^mittog, jal" @ie fcnfte grüfeenb ben 
Stopf; IHe ^anb/ Ue er oMfMtU, fol^ fte nid^t @<|raer< 
fönig ging fte fmrd^ bell %bxt, mit mübcn Schritten bie 
fciorrenbe ©ticgc hinauf. 

Oott fei 2)ant cß mx oom bergen! ©rid^ 3)ont 
mifd^te fid^ bie fd^weigbebedte 6tim^ als er über bie 
4Mfe surfitffd^, cft mar il^ elenb |u 3ßiit, mie bei 
einem großen Sttt(eniammer. Unfanft ftieg er bie 
Slinber beifeite, bie mit Sud^ unb Sd^iefertafel jur 
©c^ule fprangen. 

//8lel" @r warf flirrenb bas genfter feines 
Simmerft }tt vofb ging Aber bie fcod^enbe SHefe auf 
imb nieber, immer auf mtb nieber. S)ie ^mtben 
frod^en (angi'am; er bemü{)te fid^, an feine S3raut 
bcnfen — morgen um biefe 3cit mar bie bo, erft mürbe 
fte Toilette mad^en unb bann l^ier Orbnung in feiner 
@tttbe fd^affen/ imb bann — ? @r rectte {id^, eine im« 
fägtid^e £angmei(e gähnte i^n an. ^albiot nor SOlübig-- 
feit marf er fid) auf*8 S3ett, in ben Kleibern, quer* 
über; an 6d^(af mar gemig nid^t ^u beuten/ aber 
menigftend bie ©lieber m|en/ bie maren f(|wer 
mie Slei« 
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Ci Mcging leisie Startdflimbe^ ba thite em 

tiefet ^tmen unb ein gleU^ögigeft ^d^nard^en bva^ 
bic ©tiibc — er fc^Ucf, fc^r lang, fe^r feft. @r flol^nte 
im ©d^Iaf, er läd^elte bann^ iD^ibete fi^ ^in unb l^ec 
imb »arf/ unbetttlid^ SBorte tminnebib/ Sinne toett 
omi tiiunibet. 

60 lag er, baö ©efic^t erEjigt, ©d^roeifeperlen auf 
ber ©tim unb barüber bie roirren, bunfeln §aare, bis 
eö polternb an bie ^pr flopfte unb bic l^übfc^e SJIagb, 
Me faratnuhtgige aöbbi, ben Ropf ^ineinftredle. S)ie 
sau (ä^eße f^etmifc^/ ab bec ^ert S)oRor oenoirrt 
ttttffu^r; mit roaö für 2lugen pc ber anfa^! So gurfte 
il^r 6c^a6, ber Söfob, fte immer am ^Sonntag an, roenn 
fte im ^irtd^auft mitfammm geton^t unb er eins 5U 
Diel getarnten ^otte. ,;3effeft/ $err S)ottor/' fagte ^ 
mib aeigte bie BCitenben 3^^^^ — Sie gefd^Caoft 
et ®ffen ifi ferugr' 

®ott fei 2)anf, iRad^mittagl (Sine fcud^tlaue, 
gel^altene ©tille im Sßolb, mitmüec nur ein Saufeln 
in 8ttf<l^ imb Samn. SSoDte eft tegnen? 

S>ie belben aRenfd^^ fo aDeln in ber 9lQiur^ 
oHein roie Jene erftcn am ©d^öpfungsmorgen, füllten 
ben ^rucf in ber Suft; gleid^ einer unfic^tboren $anb 
lag ed i^nen auf ber @tim^ bet ^tem ging fvx^ baft 
Steigen nmrbe f(|nier. 01^ SBort ol^ Serobcebnng^ 
mie bnrd^ geheime innere SSerfIftnbigung Ratten fte ben 
2ßeg jum S5erg eingefd^tagen, jenem 3^^^ erften 
gemeinfamen Spaziergangs. 5laum ad^t ^age ^er unb 
meU^ eine (Smigtett boamifd^l Sie med^felten äBorte, 
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bic ebcnfo gut Rotten ungefprod^cn bleiben fönnen: 
oom SBetter, oon ber 2luöfi4t, von ben 2:Qnnen am 
SBeg; fte (eeiferloi fi^, bU armfeligen Oebonlen toeit 
mtflittfiiimien/ {|c $ecs lott^ nU^ wa im, vM ber 
SRimb fprod|/ boft pod^ nur feoiig: morgen !ommt fiel 
Seftt waren fie oben. @ln SBinb ^atte fid^ auf» 
gemad^t unb n)arf il^nen bie ^aare in'd ©eftc^t; aui^ 
SQßeften fornmenb^ fd^nob er urplötlt^ mit geiootttgem 
kaufen iOer ben S^feL SHi ehmenioiier SBitt teerte 
er cm ben ^(eibem beft SBeibed unb breitete Me fftüä» 
fd^oge bcö SOIanneö aus roie glebermauöflügel. @ie 
mußten jtd^ oneinanber brcmgen^ gegenfeitig 6d^ug 
fnd^ nor bem ©tum; i|re ^emonber {tatterten 
inelnonber. 

„Wx müffen bal^n, unten am 95Jaffer srotfd^en 
ben gelfen ift mc^r ©d^ußl" ^üftemb roieS ^orn 
l^inüber ju ben S3löden, bie, in ber ÜÄitte auögel^ö^lt, 
nne riefige Sd^böd^ fui^ fibec ben bmdUn äBaffer» 
fpiegel neigten. 2)er mar l^ut nid^t glatt mie ha» 
erfle iOlal; oom SBinb oufgewül^ft. Jagte ftd^ SBelle auf 
SBeKe, furje, unrul^ige SBeUen, am Ufer mit einem 
fd^aumigen ©ifc^t jerplagenb. ©ierig fd^Iud^tc ber bürre 
9tofen baft ein. Sm Gimmel fobelH^ äBolfen^ 
gebilbe, gana in ber %mit bmnpf mabnenber S)onner. 
9lun ein 3^^^*^ ^cr Suft, ein fd^neUeö fd^raefel« 
farbenes Sid^t — unb nun »ieber boö ©roUcn, nä^er^ 
bringlid^er. 

„tM aSetter fmnmtr Som fluftertenod^ immer; 
mie felbfberftftnblid^ legte er ben 9bm um ben Seib ber 
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^efa^rtin. fie fefter cm fiä^ ^tel^enb. 0|ne Smtt Heg 
fte eö gcfd^cl^cn. 2)cr §ut iDor i^r oom 5lopf geriijen, 
fte trug i|n ad^tlog in ber ^nb; bet Stunn jerrte i^c 
bie Nabeln aus ben paaren, ble bimfleit ^trö^nm 

SDtul^fam fätnpften fte fid; loelter^ ble Setter oor« 
{jÄogcn, gegen ben SInprall beö SDBinbcö. §ui, .§uil 
C0 pfiff/ ed tofte. ^ie lange oerl^altene ©d^toiUe 
tnad^ fU^ Sttft auf S% 2)oiitiec ouf 

Dmmec; mtb 9Bo(bii unb fflegeii/ fd^mece oerein^Ite 
S^ropfen. 

Unter bem größten f&lod feuerten fte fid^ nieber, 
bie fd^tQärjli^j^ ^erllüftete ^ö^Iung fprang mtit über 
il^ fto))feii omr; faufenb ful^r baft SBettec bcüber 
6ft nmt bfimmerig; im fal^Ieii 8id^t ertomte er 
Äium tl^re Süge^ ungen)i§ fd^immerte il^r roetgeft ®eftd^. 
©ie war fo roeit als möglid^ oon i^m abgerücft; fie 
fd^miegte fi^ an bie äugerfte ^ ber raul^en äBanb^ 

^fse nmrben fd^on tMmi Stegen getroffen. 

//ftommen €{e |ierl^/ Srene, id^ bitte Siel 9ttl^ 
^u mir! ©ie roerben na^I" 

„3^einl'' 

„^0 tmmn i5ie bod^l'' <k ftrecfte bie ^nb 
no^ ouA. 

,,9letnl'' Stoul^ fHel fte eft f^ot, ein S^aubem 

ging il^r über ben Seib. SDUt einer l^aftigen ©eborbe 
raffte fie i^r Äleib an fic^. 

Ueber ben fc^malen 9^aum füllte er i^rc bangen 
fEtemt≥ ed mürbe i|m //Stiert Sie^ ärene?'' 
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„Sleinl'' äSieber bieft Iur|e tou^e S^etn. Unb 
bann nid^ts mel^r. 

Srmtlen Hatfd^t her Sf^egcn, bcr S3licf burd^bringt 
nid^t baö ®rau — aUeö trüb, alles büfter. Unb nun 
ein gudenber ^Ugftral^l ! ®xt\L beleud^tet er bie fd^ar^e 
igd|(ung. Set aRosin fte^ bcd SBeibeft ^ouiit l^teii« 
übet gAogen; bie Sippen geöffnet bie^ugen grog, {kttt 
fie mit einem 3Iuäbrucf tn*ö Seerc, einem 5luöbrud — 

Äeud^enb ift er neben i^r, er reifet fie an ftd^ — 
Slift auf ^Donner auf ^Donner, ^elt, Staut, 

vm^tn, oOeA tictgeffenl Ct fitd^t i^ten SRtmb/ et fügt 
fte« %ik Sbtgenblide rnib bod^ für Mgfeiten fü^tt et 
i^rc Sippen an ben feinen Rängen, i^rcn jittemben 
Äörpcr an ben feinen gebrängt — ba — mit einem 
itttottitulieden )Saut flögt fte i^n von fid^. S)ie ätugen 
wuiot&tli^ iDeit geöffnet/ toeid^ fte 

8t vM il^rc §anb faffen, i^t ftlelb — itimiet weitet 
tritt fie oon i^m; fd^on ftrömt ber Siegen auf i^r ^aupt, 
unter ben naffen^ fd^meren ^arfträ^nen glühen il^ bie auf« 
{^ertffenen Saugen an aus bem gefpen^f d^ leud^tenben ©eftd^t« 

@ie ^ bie ^anb — eft ße|t otiA nrte ebie 
IDto^g ^ fyiWlcaA nmttnelt fte^ o|iie ben SRd tm 
if)m gu rocnben — tangfam, (angfom »eid^t fie einen 
©d^titt nad^ bem anbem ^rücf: 

SSkfOftn, bie fic^ fo Berfil^rl^ 
6iiib MmfßM aefandeii; 
6pfit ober frfll^, fte tnftffcn bod^ 

flleBts, 9or San imb %a%. * 
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Im eft ^ fd^on fo bmoe ouftgel^ottett l^aft/' fagte 
3Wblcin 2lnna SBröfcr «nb ging am Slrm il^reö S8cr^ 
lobten bie 3)orfftra6e l^inuntcr. „Ski) mol, bicfc 
SHmgl^ufen unb bie fd^mugigen Stinberl ^etn, nun fiel) 
nur ttiat^ ber iticine ba ift bod^ gona td^enb, id^ begreife 
gar idd^t nMmmi i|ti feine SOhttter nid^t wofd^t! — 
Sag, Äinb, n)ie ^ei§t bu?" Sie bürfte fi^ unb fafete 
ben rotbatfigen Sangen, ber mit aufgeriffenem SÄunb 
^ oor i^r ftanb, unter baß Äinn. 

®te ^Qtte eine oHerliebfle ätrt^ mit ftinbem um« 
jugel^en. Sllit ber fein Bel^anbfd^ul^ten $anb ftrtd^ fte 
über bie fd^mugbemalten Warfen; unb nun gog fie gar 
i^r blütenroeigeö (Sd^nupftuc^ unb pugte bem Äinb bie 
3^öfe. ,,3d^ iöiin baö nlc^t fe^en," jagte fie entfd^ulbigenb, 
itnb bann errdtenb: ,,3^ 1^ ftinber fd^redKid^ geml'^ 
^om brftdtte (eife i^ren Srm an ß^; eft war baft 
crfte Ttal, bafe er feit ber 3lnhinft feiner Sraut eine 
järtlid^e Biegung jeigte. ^flid^tfd^ulbigft, mit einem Äu§ 
auf 4^anb unb ^ange ^atte er fie geftem aud bem 
SBogen gel^oben, ftd^i non ben ©d^miegereltem mit frennb» 
Bd^ Qomritrfen flberl^aufen laffen wegen ber feffift« 
gemol^lten Sßerbannung, unb bann feiner greubc, fie ^ier 
5U fe^en, in mo^lgefe^ten Söorten Slußbrud gegeben. 
5lun betrad^tetc er feine S3raut einmal nä^er. ®ö mar 
ein (iebttd^eft SUb^ loie fie ftd^ bem f((nmtigen 8enge( 
neigte. 9Bie bie oegl 8ty ert e Sugenb ftanb fte in ber 
engen 2)orfgaffe, il^r rofigeß ©eRAt jeigte ben immer 
gleichen freunblid^en äludbrud^. (fo ^atte biefen ^übfd^en 
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SRitttb nod^ nie teibenfd^afttid^ beilegt gefe^en; bie 06er« 
lippc war ein rocnig furj, nod) bogu meiftenö k\ä)i 
(ac^elnb heraufgezogen, bag man bie gcfunben roeifeen 
©d^ibead^ne blinfen fa^. <^ oOerUebM äH^äitUl^til 

jtHm bOdte ft(| etOg um — eft iDar ntematib in 
©id^t — ttfib bann ftreifte fein rafd^er 5lu6 biefen 
aüerliebften aJiunb; eö roar i^m gerabeju eine ^erjenS^ 
erieid^terung^ bag ^nna nett mit ilinbem mwc — m^u 
^eirotete er |te beim fonft? 

JS^ — aberl^ Sie fa§ i§n mit grogen^ t)er» 
nnmberten Sugen an. ;,9Ba8 faOt bir eigeittliij^ ein? 
3(c^ ©Ott" — fte w)urbe rot bis Ijinter bie jierlid^en 
O^ren — „Iti^i f^at bie bad gefe^en/ xok unangenehm r' 

(Sine groge^ fc^lonfe ^ouengeftalt fd^ritt eben an 
i^nen norüber; eilig^ mie mif ber ^nd^/ glitt fte bid^t 
an ben ^ftufem entlang, fte b^^tte einen bUlfd^neOen 
S3Iicf äu bem ^oar herübergeworfen unb bie Slugen bann 
fofort n)ieber gefenft. 

,,ÜRein %tcaMn, graulein 2anQl** 5Dom hotte fo 
heftig feine Sront (oftgelaffen/ bag fte faft taumelte. 
9hm mar er mit einem @at neben ber grogen ©eftalt 
bic^t an ben Käufern — Jegt jog er fxc mitten auf bie 
6trage, faft fd^ien ed gemaUfam; bie ^Uadt ging mit 
fdhiottemben gügen. 

^(Seftotten @ie, ffrftuletn £ang — meine Sront! 
Sbma, btt hctft bie ®hre, h^^^^ t^äutein Srene Sang 
fehen. ^Du löeigt f^on, bie ?8erfaffenn oon ,S3or ^au 
unb ^agM'' ^ iupfte feine ^raut h^intU^ am 5tleib 
ttnb fah fte bittenb an. /^(h ^^ff^/ Ue beiben a>amen 
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merben gute ^i^M^oft fd^tiegen, ia? üerbanfe 
Sräulein Sang meine beften ©tunben ^icr, Slnna! — 
S8o rcoren 6ie geftem^ ^äutein Sang? äBo toareti 6ie? 
5^ l^e Sie oergebenft gefiui^?'' 

SerfMtte Uiunil^e bg in feinem Son, ein fb^enber 
^lid^ ftreifte bie S^Ianfe; fte fol^ an i^m oorbei nnb 
roav fel^r bleid^. 9l(ö I;ätte er gar nid^t gefprodien, fo 
fttd^te t^r Sluge nur baö iungc, rofige ©efic^t ber Sraut. 

freue mid^^^ — mu^fam fielen ifir bie äSocte 
orni bcn IBlppen/ bie fid^ nad^ Jebem SEbfat l^erb ^u« 
famtncnprcfeten — ,,id^ freue mid^ — §err 
S9räutigam f)at mir oic( — " Db fte lügen würbe? 
9lein, eine flammenbe diötz ftieg in i^r blaffeÄ ©efid^t — 
^at mit nim S^nen ei|ä^(t Sd^ l^offe, eft gefättt 
3|nen 

,,0 ja, 0 Jal" 3lnna SBröfer roor iroE;( ergogen, 
um ,nein' ju fagen. ,,®ö gefällt mir aufeerorbentlid^ §ier!" 

/^6o? SDas freut mid^l^' S^ene Song neigte ben 
itopf ottf bie SMjt 

(Bine oertegene $aufe. Steiner fagte ein ffiott 

2)om fal^ vox pd^ nieber, feine ??u6fpi|c fpielte mit 
einem ©teind^en unb fd^neUte es ^in unb ^er über*ö 
$fla{]ter. (Seine ^raut l^ing ftd^ \l)m auf einmal feft 
in ben Wcnu äbtffal^tenb rig ec bie äingen auf mie 
ber j[ä^ tma^t „%ciM^ Song, borf id( Sie 
bitten, ^eute nachmittag mit uns fpa^ieren gu gelten? 
2Bir brei ge^en allein, bie (Sd^miegereltern finb nit^t für 
meite Partien. Sitte, fommen Sie mit uns — bittel" 
iSr fa|^ mie eft in i^mn (Befid^t tSmf^, mie fte ärgerte. 
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fßB^' — blfe mie ein Igou^ traf eft on O^r« 
Utib nun nod^ einmal, !Qum oerflonbUci^ : „Sittel" 

gür 6efunben tauchten i^re 33licfe ineinanber; cd 
bg oiel in Mefem {urien otemtofen Sbiftotren: IBieie/ 
$ag/ i^d^t SerUmgen. S)a xm etmoA tHm (Begner» 

fd^oft, t)on ber roilben SScrtcibigung ber in bic ©ngc 
getriebenen ^age in ben Slugen beö SBcibcö; bie 
$upiEen erweiterten fid^ unnatürlid^, baö feud^te ®rau 
ber SriA fd^iOerte ^iMS^. ®ie ntdtte biqj unb fitredtte 
bomt bie ^anb and: toerbe fornmen; alfo auf 
SBieberfel^en l^eut nachmittag!" SBte ein großer bunfler 
(5c^atten glitt fte an ben Rufern weiter* 

SHe (Saffe hinunter fCatterte ber rofenforbene Sftotf 

oon 3lnna SBrofer; fie mar, fe^r gefprad^ig, auf i^r 
red^teö %\)tmci gefommen: bie mobeme ©inrid^tung. Sie 
^atte gar feinen für ben ^alb unb bie Serge; 
mit geröteten ScU^en ei^^tte fte oon bem nmnberbaren 
®$rSnId^ mit gefd^ni|ten ^geldfopfen auf ben Spüren 
unb imitiert antifen 33efdf)Iägen, baß fie bei Callenberg 
gelegen. „3d^ fage bir, fü§! 2)aö mütlen wir l^aben, 
baft mod^teft bu bod^ au^^ @rid^/ nid^t? SSUe entjüd^enb 
»trb nnfre (Sinrid^gl (Si nnir fe^ teuer, ober boft 
fc^abet ja ni^tft!'* 

9lein, boft fc^bete in ber %\)ai nid^td, man brauchte 
ni^t |tt redten. S)om lieg ftd^ mit einem gemiffen 
SBo^lgefü^t neben feiner Qfout auf ber Sonl im SBatbe 

nieber — eg war biefeCbe Sanf, auf ber er i\m 
erftenmal mit ^i^^ne Sang lufammengetroffen. ^ier 
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I^Qtte er gefeffen unb ben SBocten beft alten ftinbecliebeft 
nad^efoimen — 

lytlnb nMiut bot Aitib tswwB^ 
S)anti — baittt — " 

fein f(i^(afriged Summen in ber Suft. ftelne 

gcljcimmöooUe ©rroartunö njcbtc jroifd^en ben 33äumen; 
bie flare, ntl^ige (Stimme oon 3(nna S3röfcr litt feinen 
3auberfput, bie übertönte bie alte SDlelobte. 

* ♦ 

(Sa mar fcin (Senug, bieft @pa5ierengel^en am 9la^ 
mittag brcien. Slnna lieg ben 9lrm il^reö S9räiitigams 
nid^t loö; eö roar fo felbftoerftänblid^, bafe fie fid^ bei 
i^m einhängte, audj^ menn ber äBeg fd^mal mar unb 
baft (Se^ au (melen erfd^erte. 

3rene fd^rltt Donm ober fte fd^lenbette (angfam 
f)intcrbrein; ein angencl^meö ©efpräd^ molltc nid^t in 
g(u§ fommen. (Sö roaren faft gcreijte SBemcrfungen, bie 
oon 2)omft äiijpen famen; er fal^ neroöfi aus, bie 6tim 
oerfinftert/ unouf^örlidb amtobelte er ben (Sd^nurtbart 
(Seine Srout td$te t^n, fte mar lialb mftbe unb l^atte 
feiner üJ^einung nad^ nid^t bas rid)tigc SSerftonbniö für 
bie Sanbfd^aft; raie fonntc fie fonft beim Slnblirf bicfeö 
meland^oUfd^en Söafferö, baö bfifter befd^attet jmifd^cn 
bunflen Säumen bal^cl^lid^/ fagen: mie nieblid^i'' 
Unb ^ler Belm gemaltigen ^bfturj bed jerflüfteten 
gclfenö: „@ott, mcnn man ba herunterfiele l" 
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Unb äcenC/ loarum fa^ fte i^n nid^t ein einjiged 
^IM m, vmm breite fte fo l^arttiacüQ ben (topf »eg? 
Sßoft l^atie er get^ait? (Sr f otm^ bod^ tiU|t(l gegen bad 

<Sefd)idf! ©ine roo^re ®ier übcrfam i^n^ben ftolgcn 5^acfcn 
ba l^erumjureifecn unb roilb bie eignen Sippen auf iene 
l^rben preffcn; bic fonnten füffen, er raupte eö. Sßenn 
er bie älugeti fd^g itnb fU^ bie @cene in ®eniitterfitisrm 
tmb SRegen oUn auf bem Serg «ergegenmSrtigte^ bann 
fc^n)inbelte i^m, baö Slut rafte i^m burd^ bie Slbem — 
^^ie Sippen, bie fo berül)rt — " 

Slbgcfpannt fam man ^eim. 

fielet hlai oxA, liebet ^^/' fagte S^nieger» 
tNiter StUer eine« ^wqiM — ,4a, ja, bie 8ie6el'' 
2)abei jroinferte er oergnügt mit ben 3lugen unb ftrecftc 
SDom bie fleifd^ige ^anb über ben Xx'iä) entgegen. 

,^(S) ^abe fd^on gefagt, ^opa, wenn roir erft oer* 
l^eiratet flnb/ barf ®ri<l^ abenbft nid^t f o lange über ben 
8fi4em ftlen^ baA ift i^m ungefntd». Cr l^aite gefiem 
roteber eroig Sid^t, ic^ fal)'ö gegenüber ganj genou; roic 
lang eö nod^ brannte, roei§ id^ nid^it, id^ roar fo mübe, 
id^ fd^Uef brüber ein!^' ^nna gönnte ^ierlid^ in ber 
Crinnemng i^reft fefiteu/ inntmtolett Sd^UifA. 

3a, biefer glürffelige JKnberfd^lof, wer ben noc^ 
f)ätte! 2)om ^atte nid^t Sflu^e, eö graute i^)m abenbö cor 
ber 3^ac^t unb nwrgenö oor bcm 3:ag. 6ie entjog fic^ 
i^m bereite feit Xagen; fte mox rote tierfd^nmnben. Ob 
fie lente »ieber nid^ mit smn Spaziergang Imnmen 
toftrbe? (St fd^idfte ^intber itnb lieg fragen. SHe a(te 
• Söirtin brad^te felbft bie S^ntroort: „5ie, unf» greilein 
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iö nct gonj rool^l, fc läfet fic& bcbanfcnl" 3ll(o (ic lam 

9xtna l^dtte tnel^r ab etnmal ®e(egen^eit gehabt 
ftd^ über il)ren SSräuttgam jn bcflagen, er war cinfittig, 
unfreunblid). ©ie t()at cö aber nid^t. „^Jlänncr l^abcn 
i^re Stimmungen; eö ift flug, bie gar nic^t bemerfcn/' 
fyiiU bie SDltttter ^efagt @o trug fte allem bie Roften 
ber Unterl^ttititg/ inib er gS^e oerftol^Ien bofit. 

SBaö luar baö für ein 5Ibcnb I Sinb bie Suft, meid^ 
mit mit ^iebefiarmen umfing fte. SDlUbeft Süllonblid^ 
am ^irnmeL 

2)am flonb in feiner einfamen Stube, bie 3lrme 
um'ö genfterfrcu^ gcfd^lungen, unb ftarrle über bie ©äffe 
mit trocfenen, brcnnenben Slugcn. ©ie f erliefen aUe, nur 
i^m tobte eine mal^ftmtige Ungebulb im SfJ^vptc, eine vtt* 
je^renbe 9(ufregtmg l^ielt i^n mad^. SBemt et boc^ — 

§alt, flirrte ba nid^t ein genfterriegcIV! 3n bcr 
©tille mar bicfer eingige Saut oerneljmbar. äBeit beugte 
ft^ ber £attfcj^er über bie fd^oie äSrufiwig. S)a mar 
bo8 ^f^er feiner Sront, tmbemeglid^ ber meige Sor^ang 
baüor, fie fc^lief ben ©d^itaf beö ruEjigen SBefigeö. 
3lber ba — ba, im S^eben^auä, m fie mo^nte — bie 
^ugen quollen i^m au6 bem Ropf — ba fianb bie groge 
(Beftalt am genfterl 

Sei^ teud^tete i§r ©efid^t im aKonbfd;ein, fte §iett 
eö unberoeglic^ gcrabeauf gerietet — unb jegt — 
ie^ — fte fa^ ^u iljm herüber. Qr füllte t&, er 
mugte baft ^r| ftonb i^ ftiO. 
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3Jlec^Qnif^ ftredte er bic Slrmc ouä unb l^ob ftc^ 
lieg fte ftnfen imb l^o6 fte »lieber. S)q6 »eige ®eftii^t 
brfitai tmttbe gteO bef Lienen, eft fiatrt» an. (5r 

ful^r ^ufatnmen. ^aftig unb hod) be^utfam toie ein 
2)ieb öffnete er feine 3w»mert§ür; er laufci^te — 
niemanb! 

iSt f<|lid^ bie £reppe l^inuiiter * nun »at er 
oor'ni £ouft — fte fd^Uefen (dk. 

9htr fie nid^t. trat fie aud i^rer Xffix int 
^J^onbfd^ein. 

Stmgfom/ (angfom, mit gefc^loilenen ^iai fd^ien 
fie §tt gel^; fte fam i^m entgegen nnb er t|r« 
Sutomaten/ non einer ge^einrniftooDen 9Rofd^inerie 

gctenft — imroiberftel^Ud^, unobdnberUd^ — fo näherten 
fie fid^ einanber. S^&t ftanben fie mitten in ber ©äffe/. 
6tini an @tim. 

„^SxmV* (St breitete bie Srme ouft. „^mft,^ 
n>o — m warfi bu? 34 nergel^el" (Srfttdt Annen 
i^m bic SBorte aus ber Sitl)U, er ftammelte. 

6ie fal^ if)n an, tl^roncnüberftrömt i^r ©efid^t, 
l)eE glänzten bie ä^ropfen auf i^ren SStotgen; aud^ fte 
fyib bie ätrme. 

SDber fte umfaßten ftd^ nid^t, fie sitterten beibe» 
ein glül^enber ©trom flutete burd^ bie ftitte SDlonb* 
nac^t unb mifc^te bie ^eifeen 3ltemjüge ineinanber. 

. »Srene — Sel^ftt^ — nid^t ertragen — r Slb* 
geriffene SBorte. 

3ett griff ber SDlonn nad^ beft SBeibci $anb nnb- 
pregte bie Sippen barauf^ mieber unb immer mieber. 
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©ic Uc6 i^m bic §anb — mKenloß, faft bcraufet? 
lod — il^rc (Scftolt fd^icn fUiner, in jtd^ jufammcm 
gefinden, j[ebm KigenblUf (mit^ fUl cm eine ftaife 
Stü^e §u lehnen, ^l^r ®eftd^t, fotifi fo fb^^ trug 
•einen bittcnbcn, bcmütigen ^uöbrucf; cß ftanb im fd^cu 
fragenben 39Udt i^rer Slugen: bin fd^nmd^, id^ bin 
mübe^ nimm mid^ — manmi nimmft bu mid^ benn 
nid^t? 

§attc fle CS laut gefproc^en, ober brang nur ©c- 
ban{e mit unl^eimlid&cr ©d^ärfe in ©cbanfe? — 
1>eitte Staut/ nod^ biß bu nid^t unlöftUd^ gebunben; mir 
ge^to |tt einonber, mein bift ha, mie id^ beinl — 

£ein SBort fom über i^rc Sippen, unb boc!^ fagte 
er gepreßt, o^ne Sltem: „Qi& tarn nic^t fein — \ä) — 
Id^ — eA mug ein Xraum bleiben. SJlein ®oU^ 
Srene^ o mein (Sott^ mie foH boft enben?!^ 

©in Si^aubcr fc^üttelte fte, fte fniff bie 5lugcn 
5ufmnmen n^le ein ^inb^ ba3 [ic^ im 5Dun{len fürchtet; 
jte lieg ben fiopf auf bie Stotfi finten. 

^^Biebfi bu mld^?" fragte er Pfiernb. 

Sie nitfte. 

bu mic^ über oMr 

6ie nidtte wieber. 

„O ©Ott" — er fto^nte unb griff ft^ in bie 
^oarc — „roarum/ roarum fann id^ nid^t, roie ic^ 
mochte? 3c^ — id^ bin nid^t in ber Sage — ic^ — 
mir muffen entfogenl Stene/ Stene! Unb bod^ lieb' 
id^ bid^ — rafenb » jum Setsmelfebi — fjxml" 
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Qx ^)oh xl)v ^fid^t in bie ^o^ utib fuc^te \fym Slidt: 

SJHt feltfam glanjcnbcn ^ugen^ In bcncn baft 
9Ronb(id^t fpiegelte^ ftarrte |te i^n an. ^runfen fd^Iang 
er beibe ^rme um tl^ren Selb unb ^ob fte t)om Soben. 
9Ht fd^mottfenben 8ü|en fteb fte boroi wieber <ntf ber 
&be, fd^rcer lieg fie ben itopf an feine fi^uBet falen; 
fie taumelte. 

— id^ lann nic^t mel^ — id^ bin blinb^ 
id^ bin taubl^ Soft 9Beitece ging unter in Säulen^ 

l^db Sd^tud^sen, f)oß> £ad^en. 

Sb^e Erregung gab ibm bie Raffung mieber^ bie 
Qefonnen^eit feierte pntdf — nur fid^ ^ten, ftd^ 
nid^ ttnßftlid^ nei^Mdknl JfU^, Scene, 8iebfte^ 
beliebtet'' (St ftrid^ il^r baft mitte ^aat aufi bet 
6tim. 

<5id^ umfd^lungen l^aUenb^ fd^ritten fie bann bie 
®affe l^bmntet im SRimblid^t; fie morfen ungel^ettte 

oerjcrrtc ©d^atten an bie meifeen SOlauem. §intcr*m 
legten ^auft ftanben fte miebet ftiE unb umatmten )ic^. 



@ö tüor eine gro§e Ueberrafc^ung für ^omilie 
SßvoUx, aU bet ^dutigam am fiebenten ^age ben 
^otfd^Uig mo^tt, abanreifen. (fo ^be |tt ^fe Set» 
pflid^tungen^ et fei beft 9lid^tdtl^une fatt, au4 befemme 
i()m bie £uft ^iet nid^t/ et fei franf. 2)amit log et 
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nic^t; er fa^ jum ©rbarmen aus, tiefe (Sd^atten unter 
bm Slttgen/ |ioei emgegnibcne Saiten um ben SOtoib* 

vMt&iS^ in Sorge, fte fragte il^ bie 

Stunbe minbeftenö je^nmal, wie i^m nun fei; fte 
\6)[o^ ^^ür unb ^^^fter aus %nx6)i, eö fönne i^m 
jic^en; fie ru^tc nic^t e^er, a(ö biß er fid^ auf'ö Sofa 
legte, imb ftüfete i^ ben fc^merienben fto|>f mit 
Jltffen. Sl^re w^fim, t&fjfm ^nger ffa:i<j^ il^ 
über bie 6tim, immer ^in unb ^er, bis i^m bie 
Slugen jupelen. 2)Qnn fegte fie fid^ ftill an'ö genfter 
mit einer §anbarbeit; cfi war eine ©tiderei für i^re 
Sbtftftottimg/ fte fti^ielte emfig unb warf ab unb su 
einen 9Iid l^fibev ju 

@r lag lange rul^ig, er fd)ien gu fd^lafcn, bann 
blinjelte er unb gucfte unter l)albgefenften Sibern gu 
feiner 3raut herüber. 3^ ^übfd^er^ blonber £opf 
^ob fU^ (td^tumfponnen timn Senfter ab, um bie 
Sd^föfen frftttfetten ftd^ bie forgfam genmnbenen S3tf« 
d^en — es roar bod^ ein angenefimeö S3itb, immer fo 
maä um fi^ ju fc^en, befonberö in einem 3^"^"^^^-* "^^^ 
allem Komfort audgeftattet. ®d trug fxd^ aUeft beffer 
In fd^5nen Umgebungen, unb emigeft S^lec^en — 

^Sl" (Sic marf fid^ mit einem 9hidE auf bie 
anbrc Seite. ,,3lnna, fomm* mal ju mir!" 

©e^orfam ftanb fit auf, legte forgfom i^re ^anb* 
arbeit nieber unb bun mit ^ierlic^en Schritten auf ilfn ju. 

lyftma'^ — er |og fte neben ^ nteber — ,,mdd^te|it 
bu ni$t Bei ben (Sttem burd^fegen, bag mir balb ab« 
reifen — morgen — ra[^ — id& ^olt*ö nid^t me^r 
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ottd f^vtt, nml^rl^ftifl^ id^ ^oU'ft nid^t ouAl'' ^ne ©Um 
^te, er S^le. 

^rtüunbert [a^ fte i^n an. „^IMt^, (iekr 

(Frid), lüenn bu ipiUft, i:ci(eii xoit — mein fflott, bu ^aft 
ia Siebet 1'' 

lySbma/ (iebfi bu mUiV fa^ fie bang focfd^ 
fU^eidi Ott. 

„S^latürl^, lieber (^l" (Bit ixitf^te i^m tcid^t 
auf btc S9acfe. l^oft aud^ gan^ rec^t" — i^r f leincr 
SJhtnb oer^og fid^ |ttm ©ä^nen — j^eft ift fel^r lang^ 
loeUig ^lerr 

60 nmr ei Befd^bflene Sad^ fte reiften am onbem 

2)cr 3rocifpdnncr raffelte über baö l^olprigc ^ffafter^ 
nod^ ein (^nfpönner l^interbrein^ ber baö ©cpac! fort« 
fd^ffte; eft ^atte fid^ lourn gelol^/ a&e bte ftoffer ^ 
Ittfd^Ieppen. 

2)aö S^epaor ^fer roor ber ^(ans ber STod^tcr: 
aufrieben, toenn biefe jufrtcbcn mar; fo aud^ ^eut. 
Unb ^nna »ar aufrieben; fit 50g ben blauen (5d^Ieier 
forgfoUig um boft roftge ®^t, fte fal^ nid^t^ niie i^r 
SrSittIgant in qnalooller Unm^ ben Stid nad^ ted^tft 
unb linfs roonblc unb jurütf. 

Sßon ^xznt Sang ntti^tö ju feigen — ®ott fei 
£yanl — unb bod^ pregte ed t^m bas @crj ab. 3n 
ner|»eife(ter $eitt badete et an {ie; er fu^Ue nodft i^re 
5lüi?e in ber füllen 9lad^, baft !Ronb(id^ fl^iegelte ftd^ 
in ben tropfen auf i^ren SBangen — nur nod^ fe^en^ 
nur nod^ einmall 
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3^r genftcr toor fcft oerfd^loffcn, bic ©arbincn 
Dorgejogen; fte ^atte fein fd^riftli^ed 2thmoii geftern 
abenb Umoß cii#iiigeiu SRI feinen @4mera nnb bie 
Quat beA (Entfagend ^atte er in wenige Qtxkn geptelt 
— eine ftcine ftiliftifd^c ÜJlcifterleiftung — er mar 
über pd^ fclbft erftaunt, als er fein Schreiben noä) eim 
mal burd^loft. Unb boci^ feine Sltotmortl fo^ fte 
ttid^t me^. 

@ic aber fatj i^n. ©ie ftanb hinter ber ©arbinc 
Dcrftecft, baö §aar roirr um bic ©d^lofen, mit ^oJ)len 
Slugen auf bie ®affe fticrenb. ©o ^atte fte bie (ange 
Stttd^t auf il^cem Settronb 9efeffen^ bie ^önbe m 
eincmbet genrngen^ mit eIntBniget Stinmie nrnrmelnb: 
H^i^ raupte ed — id^ »ufete ed oorbeil'' 

^ocbei — 

Sie I^Srte Ue Stäber nid^t me^r; Ue Gtroge nar 

wieber ftill. 

„^V' mt einem unterbntdten ©d^ret ber S3er« 
imeifbmg ttot fie nom g^fiter sttvüd nnb fd^ bie 

(ieMe fte i^. 

roufete pc niä)t, bog er fc^road) roar, bog er 
nid^t Eraft genug l^atte^ ^ann ju fein^ fic^ bas ju 
er{öm|)fen^ was il^ begel^enswert bünfte? SBäre 
eft beim fo f^met gemefen? (Et l^atte ed nid^t einmal 

üerfud^t. 

S^re S^^ränen rannen, ^ci6^ unauf ^altfam ; in 
il^tem ^tx^ eine Oebe^ bie fie ongrinfie wie bie SBüfte 
mit enbbfem @anb. 
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Unb enblofer 6anb bie SBelt brausen. 5letnr 
(S^^&n^ me^r, fein IBccq, Mn £|al, län »otim^ 

SBic ein obgcfdjiiebener ©cift tocmbeltc 3i^cnc übet 
ZüQ bie loo^lbcfannten SBcge; roarum blieb pc noc^ 
^ier? @ie fragte ed ftd^ felbft unb xdu^it ho6) feine 
SKaiiiMiri @ie bnsite nid^ f oct, fie tmi|te iio4 »acten, 
nNurten ~ auf noA?! 

@ine tobbonge ©infamfeit runbum, ftarr ber Äörper, 
ftarr ber (Seift; fo oerging ber erfte SL:ag, fo ber jweite. 
Sebte fie no<l^/ »ar fte fc^on geftorben? 

60 mar am SKUrgeti be0 inrtttm 2;ogeft, 3ceiie 
Song fag isii 9Sa% h^, wo ber fS^ in bk 
©d^lud^t abfällt. SBeiter mod^te pe nid^t gc^en; ^ier 
^ocfte fie auf einem Stein unb ftarrte mit qramooHea 
^ugen hinunter in bie ^iefe — wer ba unten lägel 

6ft tnfigle eine äBo^ttlM f^/ ^ a^^dNI^ ^lieber 
im fd^Sumenben Sergmaffer su betten. SEbec fo l^tn« 

roelfen oor 2^au unb ^ag, im 2)ämmerfd^ein — pe 
fd^auberte unb bi§ bie Qä^^nt aufeinanber. ^ief beugte 
pc^ i^r 5topf^ big er auf ben Stnieen lag — nic^tft 
fe^en, ni^tft l^^ten, nid^ benlenl 

Sie ail^ eft nid^^ ho% S^fyMt l^inter i^r auf 
bem gelöpfab erflangen; bie mürben eiliger, je nä^er 
pe famen. ®ine SJlonnergepalt fprang l^aftig über ben 
unebenen SBeg; poltemb, praffelnb fturjten Steine 
bieftf eitfl^ ienfeitA in ben ätbgnmb. 3ett — bie (^fame 
fc^redfte sufommen/ pe fprang auf^ bie Sbtgen meit 
geöffnet^ bie ^önbe oorgeftred^t. ©in einziger geltenber 
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S^rci. Unb bann gtü^enbe §änbc an i^rcm Sllcib, 
^lü^cnberc Sippen auf ben i^ren, tiefftc ^flaä^i unb 
blenben^ 2!4i oor Mber aittgeiu Sie fal^ nid^ 

— nur fi^. 

— btt — bu fommft jurücf — ju mir?!" 
^infterbenbe Qßviü^l^, fd^ue i^eliglett in ber Stimme 
iieA SBeibed. 

1^ (ontite eft niilit ertragen — nmgte bid^ fe^ 

— id^ — id^ — ^ er «mndmtiierte fic, er rl6 i^r 
§aupt an feine Srujl — ,,t(J^ bin il^ncn cntroifd^t, fie 
glauben mic^ bei einem (Stubienfreunb am 9l^ein, fie 
finb fd^on nad^ ^aufe, la§ pe — usib nun fuß mid^, 
fag ntiT/ bai im mid^ (iebfit/ fag'd nod^ eitutml, nod^ 
«inmdli 3d^ bin f(a Ur jurMgefel^ — nod^ einen 
(angeu/ langen feligcn 2::ag unb bann — 2lbfd^ieb!^ 

„3lbfd^ieb?I" 2)ie ärme, bic il^n eben nod^ um^ 
jd^loffen Ratten, fanlen rote geläl^mt herunter; fte fal^ 

m, iSA tA tt imSrrfmn fpräd^ t/S^nm (onge»/ 
feiigen Sag — vnb — imb bann — bonn — 
Sft— fd^ieb?" @ie ftammelte. 

^ würbe gtü^enb rot unb bann fe^rblag^ fiumm 
nidfte er unb ftarrte wt fid^ I^Uu 

3^ WA |ing an i^m, alft »oUte er il|m bie 
fSBorte mm ben Sippen fangen; fo mag einer oor ben 
6c^ran!en an ben Sippen beö S^lid^tcrö l^ongen, bie i^m 
bod Sobedurteil ober bad ^^Sebel" fprec^en. 

i,ab— fd^ieb? «ur einen — ein— ji— gen Sag?" 

frSdl xaoi, 3rene^ id^ bnn nid^ anberAl^ 3n 
^afooller SSerlegen^ ful^r er ftd^ burd^'d $aar. 
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„%olUxt mi^ nld^t, fxc^ ni$t fo an — ftcl^ ml^ 
vUfl fo aal" amt oufthedMer £efti0feii ftompfte 
et ottf bcn Bobcii. fonn tbniud nid^t ttiifcM/ 
ic^ ^abe fd^on mcinSBort gegeben — id| — eä roürbe 
^nno bad ^er^ bred^enl'' tüurbe lieber rot er 
ful^tte/ ba| er log. „ÜJleine ^erl^dltnifTe fmb nid^t berart 
id^.finiii — tndii (Bott/ id^ ftuui nlenumb cm mid^ 
feffeltt, ber — ber* — er fpreiate Me Singer tm, a(d 
fud^e er in ber Suft nacj bem rid^tigen SBort. ,,3c^ 
»erbe bid^ immer lieben^ ^rene^ etoigl 3d^ fd^nöre ed 
b\x, einaig nur bid^I" 

Cr fagte nod^ iiren dAbtten Sbigent imb brftdtte 
fte on fehle feennetiben ^ugeii. 

„Unb für bid^ ift es befler, ja, eö ift beffer für 
bid^, Sretie" — feine (Stimme fteigerte ftd^, gleidjfam 
fid^ felbfit überrebenb » i^nKtA toiEfit im mit einem 
^ßlam,tok\^ Bin? aRit einem {^IMt mitlietiiBd^ 
Sorgen? I ^td mußt bu auf ber ^oljt bes Sebenft 
ftel^en, ber 6c^mcrj wirb bir ben Sßei^ehil geben, bu 
wirft eine groge 2)id^tcriu fein — bein 3o^r^UÄbert 
mirb bir ben Sorbeerfron} reld^^ id^ meig eftl'^ 

(Rn grrnmyolleft SSd|eIsi gtttt über i^r ®ef{d(t aH 
einzige Slntmort. Sie ftonb gebeugt, bei iebem feiner 
SBorte fnirfte fte me^r jufammen. 

,,3rene/ ftel^ nid^t fo ha, fie^ mid^ ntd^t fo anl 
9Bir loben nod^ einen bmgen, feligen S;agt'' Sin 
Sd^oner orni Stfiffen regnete mtf il^r (BefU^t. 

Dl^ne Seroegung lieg pe bie über fid^ ergel&en. 

ivSrene, 5Ümft bu mir?" 

•tf ftt9, Vor Xtai ICii. 4 
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,,9^einl" ©ie jucfte jufammen, tele t)an einem 
$eitfd^f(l^(ag geiroffesi. Sttcam^^ arbeitete cA te 
i^ren S^gen; bei war toieber etmaft omi bem a&en, 
gerben ©tolg. 3^rc ©timme ftong lonlod: ,^©0 fomml 
2Bir njoUcn uns bcn einzigen ^ag freuen'' — fielad&te 
für) auf^ fd^riD, mit serfprungenem Alang — i^imb 
bann bmmt ber älbfd^iebl'' — 

Sangfom bSntmerte ber 9P6enb l^erottf. 9Bo war 
ber Sr:ag geblieben? ©ie wußten eö nic^t. ©ie fprad^en 
nid^t t)on STbfd^ieb, fie waren übercingefommen, fie 
reiften am ^enb beibe ab. ©0 mürben fie menigfienft 
bie 9ittd^t no4 fiifammett fal^ bift gegen aRorgeU/ 
bann im ber Sreuaungftfmnft ber 8lfeni>al|n^ »0 
ftd^ trennen mußten, er nad^ Dften, fie nad^ SSeften — 
aber no^ Blieb bie 3^ad^t, bie eine 3^ad^t I ©ie maren 
nnnatürli^ gefpräd^ig, a(ft müßten fvt fU^ ffir emigeft 
Sd^meigen f^obbft (aBen; fie f|»rad^ im bm, vM 
i^nen ongenblidfCid^ am femften lag, am meiften; oon 
^erfönlic^em roenig. ®r l^atte eine unbeftimmte 3lngft, 
fid^ SU nerftridfen; fie bie gurd^t, ftd^ §u oerraten, ©ie 
fpra^en nlilit oon Siebe, fie trauten fi^ nid^ me^. 
Unb bod^ fuidhOen bie Sugeu beft SSanneft, unb mtf 
bed SBeibefi ©efid^t brannten rote gledte. 

Unten im oerroud^erten Slur fd^melte bie büftere 
Petroleumlampe, olft fie baft $auA betraten. (Id mar 
Seit, ba| 3rene i|re 6ad^ lufammentNiAe, bie 
Statten brausen mürben long; nod^ eine Siunbe ober 
imei, bonn fam ber SBogen, ber fte jur SSa^ftation 
bringen mürbe. Irinnen in ber Aüd^ ^örte man bie 
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olte äSirtin für'd menbbrot Ue Z^ft tüdm, bas geuer 
oom offenen mrf einen f^molen iMU^m 6($ebi 
5ur S:^ürfpaUe l^inauA. 9Hemanb lieg ftd^ feigen. 

Srcnc ging longfam mit gcfenftem Äopf bcr Xxtpp 
5u; auf bec unterften 6tufe ^ielt fie inne unb »enbete 
ftd^ nnu 

Z)a fionb er im 8^«^/ ^ oorgeßcidt/ nnb 

blidtc i§r nod^: „3rencl" ®fi flang tnerfnrihrbig l^ifer. 

Sie fd^rcdEtc jufammcn unb fo^ i^n an; voox 
ein langes Sneinanbectoud^en bec ^Mt, ein ©id^^gon^ 
unb^goMmfaffen. 

SeHommen Ue 8nft im S^vr^ ^ ber9laum; ber 
tÜRd^e ^uerfd^ein n)ob einen @d^immer oon ^rauUd^feit 
um bie ormen 2öänbe. SWan war fx6) l^ier nä^er gerüdft, 
fein Offeneft j^immelftauge fo^, tein Saumecaufd^en 
ffinul^ bcebk 

,,3renei'' Cr griff nad^ intern Meib, er 1^ eft 
feji. „3renel^ 

;,SBad mVlfl bnt^ 3^ Stimme mx ^fec mie 
bie feine. 

»Sag mid^ mit Ur gel^ ^ »iD leine äl^imite 
oet f imne n ^ lag mld^l^ 6ein luftiger 9Hem iiier» 
fdjauerte fte. „3rene — lag mid^I^ 

®ft n)ar faft bunfel im glut/ bie ©efid^ter ein 
meiner %ltd, nur bie %ugen iUfeten einonber an nnb 
fitl^rcn gRlemb ^ unb |er» 

Sie fionb mie ongewui^ett auf ber witerßen Stufe, 
feine ginger gleiten Rc mt in klammem — ba — 
pld^lid^ ein 3tu({, fte ^errte i^ baft Meib aud ber 

4» 
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Öanb, fic [tiefe i^n surücf, fic Jagte bte treppe ^imn, 
Iii i^re X\)üx auf unb riegelte hinter ftd^ ju. 

Wt »Ubem €4Iud^en nxicf fie ft^ auf benStul^l 
am 9ett 6ie loelsile unb neliite^ unb bci}iolf<l^en l^ob 
fle ben Sto|)f auA ben ^anben unb (aufd^te na^ unten 
auf feinen 5^:ritt. 2)as roar fein roo^lbefonnter ©d^ritt im 
%bxc — nun braufeen auf bem^flafter — Immer ungebulbig 
Ibiunb ^ unb 1^ 3f|ft \ipica^ et ^ ble SBirtin 
fimib 1»o9^ in ber Sl^fir — et imt|te einen Sd^era 
gemad^t ^aben^ bte ^te ladete fid^emb^ unb nun (ad^te 
er aud^. SBie fonnte er jcßt lad^cn unb fc^erjen?! 

(5ie fprang auf unb taftete mit bebenben gingem 
imi fid^/ biA fie boft geisetiettg fanb; fie aünbete Sid^t 
011/ beim Sotfi6erge|en fal^ fte im@piege( i^r iroutigeft/ 
entfteHteö (Sefid^t. 3n ficbember (Sefd^oftigfeit raffte 
fie il^re ©ad^en jufammen unb rcarf fie in ben Jloffcr; 
qIa fie ben SDedPel fd^lofe, gab*A einen bumpfen 5lrad^. 
SttA — t ame bmtem ©td^nen griff fie fid^ in bie 
$aate. 

Unten immet m^ bet migebnlbige Sj^ritt, lin 

unb l^er, l^er unb l^in — l^in — l^er — l^er — l^in — 
geifteöabroefenb ftiertc fie oor fic^ l^in in*« ßeere. 5Da — 
l^rc^I 3egt foltern, Staffeln, ber SBogen fd^rt oorl 
— » — 8« fpati — 
Setftimmt fagen fte auf bem engen 6tb nebenein« 
onber. 2)er Sßagen fticg unb fd^roanfte. 

JDle 9lad^t(uft feud^tfatt, graue Stiebet rcd^tö unb 
ßnb. Untet bet ^kdt, bie übet bte ftniee gebreitet 
lag/ fagte et enbttc^ nad^ i^rer ^onb wib (ie(t f^e fefl 
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— baft nxir alleA. Spred^en fonnien {te lam, bet 

l^crbe SBinb rig i^ncn bie SBortc uom SDlunb. 5la(t, 
leblos ruEjten iljre ginger in ben feinen; er brücfte fie, 
fie enüiberten ben 2)nid nic^t. „3rene!" 

Sie nicEte nur laum merf lid^ mit bem ftopf • 
(^ne (eRornmene, oeriegene SiiOe sooc awifd^en 
i^nen. 

^ie (Sterne om §immet Fiatten fid^ oerfrod^en, 
nun traten fie plögüd) ^eroor^ ober mit f altem (Slanj. 
graten^aft taud^ten bie äSaittne am SBeg auf. SKcm 
fu^r burd^ ftille IDUtfec, bie l^eHgetünd^ten SRouem 
fdjiiiimerten nüd^tem, bie £uft wav o^ne Jebe SBärme. 

„3)er Sommer iö oorbei," fagte ber Äutfd^er ein=» 
tönig unb brücfte mit ber freien $onb bie ^Jlüge 
fefter auf ben ftopf . „®o ^ aQe ^tenb' fd^neU en 
^ lao, \ao\ ^ottl" 9t tmVk auf bie (SMe. 

OTe greub* fd^ncH ein ®nb'l ©in @nbe, e^e fie 
nod^ red^t angefangen. — 

^as tau^e Drgan beS jlutfd^erd flang bumpf burd^ 
bie Stille. 2)ie beiben im äBagen fcSlietten^ aber fie 
rfldtten nid^t naiver gu einanber; fie fa^en ftd^ nur an 
mit traurigem, f ebenem ^M, 

@o fuhren fie weiter. S)ie güfee mürben eiöfalt, 
ber diMm ftcif. Unb enblid^ Sid^ter in ber %tvnt unb 
fd^waiqiad^/ UumYrige aßaffen. £ief im 2:^1 taudftte 
baft Stftbtd^en auf; nod^ fii^rte ber SBeg eine famge 
6trccfe in gerounbenen Serpentinen ^inab. 

3e^n ajlinuten unb abermals je^n SWinuten. 2)cr 
itutfd^er bremfie/ bie $ferbe fd^nouften — j[e|t fd^lug 
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ein ^iinb cai, imb nun nod^ einer; l^etfered (3e!(öff et» 
i5nle aiü bm ^fen. Unter ben ^ufen ffnr&lte bof 
^flafter ^nlen — twtbei bie {^fer, norbei ber 

ÜÄarftplaö mit ber ^\vd)t unb bem oerfd^lafcncn Sörunncn 
— ha, feurige ^ugen funfelten burd^ bie ^kd^t — ein 
(onger Sd^ienenftrong tntt |mei/ brel (Beteifen — ber 
SBSrier bie 8arriere/ ber SBagen fiottert linftber. 

^un tDor man am 93a^n^of; batb aJlittemad^. 
3n neroofcr §aft raffte 2)om bas ©epacf gufammen, 
ol^ne ftc^ um^ufel^en/ eilte er in'A ^aud l^inein; fie folgte 
. fd^weigenb. 

Unb ie|t faH man im Shid^taug; gegen Ue ftü^Ie 
braugen f(^n)ü(e Suft in ben Soup^d. ^ed überfüDt. 
S)ie einen fd^roagten, bie anbem fd^Uefen, biefe rauchten, 
|ene refeiten ftd^ gö^nenb ; mit fed^ft anbem ^oxmm 
gei^ferd^t fagm Som mib 3rene. 

Sie brficRe i^ bM^eft (Seftd^t an*ft S<^nfter. 
SCropfen riefelten an ber ©c^cibe l^erunter; mx eö ber 
l^eifec S3robcm beö SRaumö, ber fid^ in Söaffer auflöfte, 
ober n>ar e6 falsiged au& tobedtraurigen 9(ugen? 

Srottgen iagten 8erge mie bunfle Süxan^ im* 
bei/ ob wib 9tt eine meigUd^ fd^immembe Sbouffee mit 
unfenntlid^en ^aumreil^en ; in langen fd^roarjen Streifen 
iog fid^ SBalb. 5Durd^ fleine, fd^lafenbe (Stationen rafte 
ber Bug/ »eiter, immer »eiter — na^^ immer na^ 
bem SremmngAort. 

3m (Sottp6 mar eft fUI gemorben^ einer nod^ bem 
anbem fd^lummcrte ein; nerftol^Ien legte $Dom feinen 
^rm um 3reneö Seib. Sie fd^manfte ^in unb ber, er 
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füllte bas 93e(en i^rer ®Ueber; \^mc, wie »tber^ 
loUEio {d^te fulft i|t fttpf an feine e<|itUer. Sr fffiflecte 
mit — - umtStige^ Bddnglofe SBorte, — er nmgte 

fclbft ntd^t, rooö er [prad^; anbem 3^itcn roürbe er 
üiec biefe fd^ülec^fte Sentimentalität gelad^elt l^aben. 

@eUi ftopf war fd^ner, bie Saugen brannten i^m 
trie geiter — Pe tfil^ fid^ trid^t fie fpnid^ nid^t — 
eine qnätenbe Ungebulb mar in il^m; nHe oiel Ul^r 
ntod^te eft fein? Keffer fd^on, bie ^rcnnungöftunbe 
mox ha, a(ft biefed peinooHe harten. feufjte. 

^9Bie Piet iß eA?'' frogU fte p(o|(i4 tmb 
1^6 ben Itofif im feiner 6d|itQer. 

(5r fa^ nad^. ,,S3arb breil'' 

,,S3a(b brei!'' (Sie griff nad^ bem ^crjen unb 
{rampfte bie ^onb iiT boA illeib, i^re 2iber fentten {td^/ 
Ue Sippen nmrben weig imb sittertem 

Sd^redhn fi(ertam fie fa^ auft wie eine 
Cterbenbe; eine ^eige, jomige 3lngft überlief i^n — 
xomn fie i^m nun eine (Scene mod^te?! 

,,§ab feine gurd^t" fagte fie langfam, alö ^atte 
fie feine (Bebonlen erraten^ /,id^ bleibe ru^ig. Sefet 
i{l es balb 3elt!'^ Sie entnranb fld^ i^m nnb fing an^ 
i^r ©epädf orbncn; fie rücfte i^rcn §ut jured^t imb 
bonb ben 9}lantel um. 3)ann fa^ fie ferjcngerabe auf* 
gerid^tet unb fpä^te mit meiten Singen ^inaud in bie 
%ttd^t. dhd in ben Sinien, grol^ im 6d^mei| oer« 
fteinert, l^ob pd^ i^r «ßroftl bmtka genfter a(. 

®ine loa^nrinnige 6e^nfu^t erfaßte i^n md) i^r 
unb augleic^ äBut gegen bad (Sefd^id^ gegen bie ä&elt/ 
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gegen feine Abtaut, bie ^^enfd^en oDe; unb eine leife 
Serad^g t)ot fid^ fettft vm ou^ boM. (Sk 
/^rene^ oerjet^ mbr! Stannß htt mir vtxi^tx^mV* (St 
umWammerte i^)x^ §anb. 

Sit üerfu4)te (äd^eln^ aber ed trat nur ein 
3ie^ bcr SDlunbiöinfct, fte roottte fpredfien — ba — 
ein fdMbcnbes $fiff/ ber 3^ raffelte longfamer. 
ddä) füllte e0 am 3u^cn ilgrer ginget — Ue Stotimi 
mx ba. 

„3luftftei0en — umftcigen — • fünfje^n 3Jlinuten 
aufcnt^oltl" 2)er 6d^offner riß bie ^^üren auf; rm 
wenige SOlenfü^ nerßeien ben ^0%, faß einfam ^anben 
Som unb Srene onf bem 9ben Sa^nfteig. Um fte 
l^rum ftri(^ ein nerfc^tafener Sa^nbebienfteter, aber aud^ 
ber üerfc^roanb balb im fpärlid^ ^rteud^teten SBartefaaL 
®ie mod^ten ba nid^t l^inein. 

(Slfig btttd^fd^tterte fie ber 9Binb; eft nxir fd^on 
ajlorgenluft. ®ine fa^lgraue UngeroiS^eit, ^alb ^clle, 
l^alb 2)änimcrung, über allem. 2)er Gimmel jeigte im 
Dften Streifen von fd^mu|igem ffielb. 

^,®iel^/' fagte fie feltfam nil|ig unb l^b bie $anb, 
,Mt Sonne m9d^ lammen^ aber fie ftmn nid^. 9Bir 
werben uns trennen^ e^* fie fd^eint. 2eb n>o|(^' @ie 
teid^te i^m bie falte £^anb. 

,,3renel" ^ief erfd^üttert brücftc er i^re ginger 
an feinen SDtunb/ S^ranen oertemlelten ben 89Ud. 
,/Qttfprid^ mir, ner^ei^ mir! Serfprid^ mir, ba§ bn 
nid^t unglürflid^ wirft — id^ fonnte fonft nie mc^r fro§ 
feinl ^erfprid^ mir^ bu wirft ©roßed U\\itxi, beine 
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Hunft voixh bic ein IBeitftem feiti/ bec ^d^mcq nrtdr 
bein XäUnt j^dkn^ bu nrirß bo0 6ih|{)e cmUlni — 

ja, 3rene, fag, ßtoubfil bu ba«?" 

tDeig ed ntd)t.'' 6ie neigte ben Stopf/ ber 
SBinb nermel^te tonlofcn äBmpte. 

ilurje, bange unb bod^ peinooE eroige aJlinuten. 
Um fie ^er graue 3Jlorgenluft; in ber 9^ä^c fd^riUte 
^a^ncnfd^rei bem Xaq entgegen. 6ie fallen fxc§ an, als 
mugten fk vergeh; im Stfi^lUi^ f<j^iiiimerte beft äBeibefr 
©eftd^t fa^( unb toeS. ®ie flanben $anb in ^anb^. 
bie Singer ineinanber geflammert, ober fte umarmten 
Tu^ nid^t. @d roar etnxtd imi\^m xf^ntn, bad fte trennte. 

S^ufl bec bonnecte bec S^d ^eran — ed »ac 
bec nodd Ofien — ^om mngte ^uerft fort ; fie mugte 

nod^ roartcn, roarten roie immer. (Slcid^ einem ge* 
fräfeigen Ungeheuer fd^nob bie raut^icnbe Sofomotioe über 
bie ©d^ienen; ber ^eijer ftonb am SUfjti, beruht/ fd^ioars 
nrte ein 2;ett|^/ wib Uidtte mit gleidftgfittigen 9ugm auf 
bot einfmne $aar. 

w3rcne, leb moljli I" S)om fügte l^aftig iJ)re (5tim 
ein letteft, neqmeifelteft ©i^^feft^fongen bec SUcfe^ 
bonn ein bumpfcft/ l^oIbecflidKeft ,,9Cbiett^ non Steneni^ 

Sippen. Qx fd^roang pd^ eilig ouf*ö SCrittbrett — Jeßt 
ftonb er oben im SBogcn, fd^on rürftc ber 3«9 on- 

fcmnpflictfteA S^^n fd^ucte fein $ec} pi^ 
fommen/ unb bod^ brdngte fid^ il^m ein 6euf|ec bec Sc« 

Icid^terung aus ber SBruft. Ungebulbig trat er oon 
einem gug ouf ben onbeni/ — ed roar falt^ ign fror; 
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■unruhig blidftc er um [id^ — ^atte er aud^ oE [eine 
Sod^en, Ja nichts üergeffen? 

®(^0ii fmgen bte Stöbet mfUf^u ba^^ fle rollten 
tafd^ tmb rofd^er. (Sr flmib mn offenen %zn\ttx, fd^ügte 
mit ber einen §anb feinen $ut gegen ben ftürmenben 
iWorgenroinb, mit ber onberen roinfte er jurücf. 

2)0 ftanb fte auf bem weiten SBal^nfteig — allein — 
Me 9xm fd^biff l^enmteri^genb/ il^e Qkftalt im Stau 
§erfldttecnb. SRit trofllofen SCugen fa^ fle bem trmtfen^ 
ben 3ud unb bann loeiter in troftlofe Seere. 
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badete i^rer mit einer großen B^ttUd^feit. Unb 
io^ mx fie itid^t feine (Beliebte/ toiltbe eft aud^ nie 
feisi^ toebec feine f&mA, nod^ feine Saitin. 

85raut — ©attin?! 5^iein, alfi grau fonnte fie 
unter Umftänben bcn 5D^ann jur SSerjroeiflung bringen II 
3luc 5um Verlieben/ sunt 5tofen, jum Sort^unb^flüd^tig'' 
an'ft^^ers'bntdett vm fie gefd^affen; ein (id^ter, gaitlebM 
bec Sd^mettecling/ bem {ebe emft^afte Serül^rung ben 
®taub oon ben gtügetn n)if(i^te. 

®r fal^ fte roieber neben ftd^ ^ertrippeln, in fonnigen 
grü^Ungötagen fonnige SBalbroege entlang; nod^ ^atte 
ibt Sd^tt boft unbebod^t |fi)>fenbe/ Ue fd^ar unbe« 
»ufile (Bcoaie bcA ftinbeft^ oSber fie ging in fSatifet 
©d^^en, in 6ticfe(d^en, fo elegant unb teuer, wie nur 
bic üJlobebame fte tragt. 3^r ircigcö 5l(eib ftreifte bie 
Anemonen am Sßeg; mit einem ^uf bed ©ntjüdenä 
bftdKe fie ftd^ nnb 0aäU unb 0Sau. SXe beDen 
fd^n>ebifd^en ^bfd^u^ ^etgten grünfaftige gCed^en, fte 
rig in ber ^aft bie Blumen mitfamt ben SBur^etn 
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aus — nun ^otte pc einen grofeen (5trau§. Sie ftanb 
im rafd^nben ^ud^enlaub unb preßte ben Strang in 
Qren fiberfd^tonten (Surtet; iM^ibab, Uiti)eltib neigte 
lie ben ftopf auf Ue Seite, laß Mnb, ^ Adette. 
Sic ^attc Sonne in ben Slugcn. 

Sie xoat fel^r pbfd^, unb rale gefogt badete 
i^rer mit Sitttßd^eit. älber n)äre fte auä) noä) taufenb» 
ma( mi)iel^enber gemefen tmb l^otte il^ (SfyxiaäUx boft 
grBlte Stüd ber (Mt (ebingt, on ^toten nxtr gar 
nid^t benfen. Sie roar franf. 3^m fd^icn, alß fei 
il^re Umgebung blinb. SOlon mav etroaö in Sorge um 
fte; wenn fie l^uftete, rourbc i^r ein •forfd&enber f6M 
sugemorfen: i,S)m ^ bi4 erfaltet, mein $«)6Catt, fei 
l^euie etmaft norTtd^tigl'' SBerni fte Reifer fprad^, nmrbe 
i^r läd^elnb Stittfd^roeigen für ein Stünbc^en auferlegt; 
aber niemonb f(§lo6 baö genfter, burd^ baß türfifd^e 
^l^lingftabenblttft ^ereinmel^te, niemanb marf il^r ein 
Xndj^ vm iM »ci|e j^SM^, bod il^ iUeib immer 
frei lieg. 

2)ie ÜJhitter, felbft eine fc^önc ^au, wor fo ftolj 
auf i^re fd^dne ^od^ter mit bem »eigen moDigen itinber« 
l^ft. i,2)iefe ©mpfiiibn^teit gegen M&Itungen miri^ 
fi4 mit ben 3al^ getei,'' meinte fte, t^enfm» i^ 
iiod^ fo {ung ; vm in biefer ttBetgangftpedobe 
jart, fel^r jart, in weit l^o^erem SDlafee n)ie fte. ^oä 
ifi bie ^Mtferjeit/ bie miU burd^gemad^t fein!'' ^obei 
lod^ bie fd^e grau il^ Um», mebbiofeft Sad^ 
mib brihfte i|re üppigen ^fipen anf Ue 6tini ber 
£od^r. 
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aSoren fie .beim alle UinbH 

,,6ttfamie/ füge Keisie ^erfon/ feuf^te ^efud^olkitr 

S)oftor ®mft SBoIfratl^ unb ftügtc ben 5lopf in bte- 
§anb. ®r fofe an feinem 6d^reibtifd^ im SRebaftionö^ 
bureoiu ^ie (Slü^lid^tlampe loarf i^m einen l^übfd^ea 
tun bett Stoiri unb oim ba «»eitev übet'» $q>ier 
unb mtf ben 6tog SOtanuffripte itnb 3^i^9^ 
S^ed^ten unb Sinfen. @r fd^ob fie olle unroirfd^ bei« 
feite, ^eute Ivette man bie S^od^ter feiner SBirtin be* 
graben, ein aRäbel, fed^^e^ Siofyc, \6)iaxd unb ^ubfc^^ 
er 1^ mt^ einen jtim^ fpenbiert. awt l^inattA |imt 
Mrd^l^of nxir er vM^t gegangen, baft nmr il^ ^umlber; 
er roufete ganj genou, ma& ber SQlann im fd^roarjen 
^alor bort fagen würbe: SBorte oon ber fd^ulbloÄ 
bal^ingegangenen {eufd^en SJlob^enfeele, bie ®ott ouft* 
befenberer Onobe fo frftl in ft^ gelogen — 9Borte^ 
SBorte, nid^tft alft (outer SSortel 9m ®nA vm nid^ 
ber ^(q6 ju proteftieren, unb bod^ fd^icn jcbe ©rbfd^oHe^ 
bie ouf ben Sarg niebcrpraffelte, einen bumpfbro^nenben 
$roteft au ergeben. ^ Sotten, bie Stuben mögen: 
^inge^, ober fo eine {unge bnrlHge 6eele, bie bie 
©eifteöaugen erft auff^lägt, bie fid^ feftfaugen, ©oH^ 

trinfen möd^te an erft geahnten §err(id^feiten 

SGBoIfratl^ fa^ bas Junge ^obel tot ftd^ — fie* 
führte ben l^od^trobenben 9tonien ,fBiItorio' unb ber 
SRutter sweiteA 9Bort mor: ,,iSoft meine Sittorio W 
— ber Sftod roar immer etmaft auSgewod^fen, aber 
unter ber ^aiHe jeid^neten fid^ bie {ungfd^roellenben 
gormen ob. ®ie ^otte ibm morgen» melft ben Aoffee: 
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in'fi 3i"^»"^^ gcbrad^t; tux^ cor a6)i SBod^cn l^attc [\e 
Myti über'd ganje ©eful^t gelad^t unb mit fd^lau 
tiettgierigeii aMid^eiuntgcii auf» $ttU gegtidEt. Se^t 
nudele er fie fi^ gac iiic^ mel^ oergegetiiDSttigeii. Sie 
WQX fo l^agUd^ geroorbetir fo obge^el^rt unb gelbgrau; 
btc SSocfcnfnod^cn ftonbcn il)r l^crauö, bic bluttofcn 
£i|)))en bebecften bie 3^ne ntd^t me^r. Unb im ^arge 
mox fie alt, gon) alt^ ol^ bod^ gckU i» (oben. 

i,$fui!'' ffiolfratl^ ful^ umoillig oimi 6ttt(( auf, 
mit crfd^recfenbcr 2)eutlic^fcit fal^ er ploglid^ 6ufanne 
Sßert^er gleid^ traurig ocronbert oor ftd). „^fut!" 

„2Baö meinten ber §err 3)oftor?" fragte ber 
f^toec^Mge Sefcetar 9om Slebentifd^ unb cecfte ben 
gtottfotfd^igen ^opf l^ittter'm fuit m. ,,6ofort^ fofortl* 
©Wje fogleid^ ju SDienftenl" 

„3c& ^abe 6ie ni^t gerufen; banfe." 

„^a, benn oietteid^t iemanb nebenan — entfd^ulbigen 
ber ^erc X)o(t0r — fofiict^ fofoi:tl^ ^ ©d^ioec^ihige 
nerfd^maiib bienfteifrig im 9ld6eii8immer; SBoIfrat^ fa^ 
i^m mit einem bittren ßäd^eln nac^. 6ol(]^ eine SRuine, 
fold^ ein audgeborrted^ abgemergelteg (5tüd iDlenfd^en« 
fleifd^^ bad nid^tft weitet tonnte a(d in bec ftaubigen 
SMKdtionft&tft fiten unb on bec gebeir fourn — motttm 
^ing nid^t biefeft &&d 2)lhrrf(elfd^ unb legte ftd^ ftoit 
beö l^offenben Sebenfi in bie ©ruft?! 

eine fel^r fd^led^te ©inrid^tung — 51 2)erS)oftor 
ful^Ite felbfl^ mi^ unliebenftmfirbiget Saune er mar; 
er rlg {t^ am Sdfinuctbari imb oergnib bann bie ^anb 
im 9tadfen|aat. 9ft nxnr mirfad^ notig, au überlegen. 
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m num l^eut abetib l^gfatg. 3^ ^ SSHrtiti 
nrfttbe oer^eult fein^ Xobefta^mmg tmb Setd^engerud^ in 

her ganjcn 2ßo^nung; ein ilöntgrcid^ für bcn gtiten 
©ebanfen einer it)irflid)en ©rl^eitcrungl SBintergarten? 
^oQotI)eater? d^ona^er? fßa, SBeibec, SBeiber, laxtUx 
feUe äBeibecl 3^ delte |)Io|Iid^ not biefen gcoten. 
Sie rochen nad^ SRofd^us, nad^ SRober^ nod^ (Sott loelg 
njaö; fxe trugen SBerrocfungfigerud^ an ftc^ raie alle 
SJlenJd^en. ©ine j[äf)e ^raurigfeit überfiel il^n. @r 
badete n)ieber an Sufanne. D, eft mu^te ein fügeft 
(Beful^t fdsi/ Uefetn empfmbimQfttomiiieii (Befd^ bie 
8le6e §u (e^. (Bona bentfid^ ffang i^m i^re StHmne 
in'ö O^r: ,,3d^ ^cnne bie Siebe nid^t — oerUebt mar 
i6) wo^l f^on ein bifed^cn, fogar fel^r oft — ober eine 
ttjirfUd^ grofee ßiebe, fo eine redete, cd^te, Onfeld^en, 
bie lettii' td^ Mber iun| nid^tl 9Sie ifik bie? Sd^on, 
0 fe^r [d^ön, Ditfeld^f 9Hd^ wa^r?" Sie f^cAit ifyi 
läd^elnb babei nngeblinjclt, fie nannte il^n auö befonberer 
iRederei ,Dnfelc^en^ aber bei bem ^lin^eln wax ein 
feltfames ^imntem in il^rem ^uge gemefen^ ein feud^tet 
fe|nenber (BUcn^ ber il^ betroffen mod^te. 3n biefem 
SDIoment nnir ^ nid^t bie gragiofe junge ^onte^ nid^t 
baS raei§e ilägd^en, baö fo jierlid^ fpielte. Sie ^attc 
n)a3 oom Sßeib^ ba3 nad^ Siebe oerlongt; ein enoartungä« 
ooHed feligbangeft in i^ oerfd|(eiecten 

Stinnne. 

9xm MtkMl SBotfcatl^ wifd^te ftd^ über bie 
Stim^ bann 50g er mcd^anifc^ bie UF)r unb er^ob 
fid^. xoQx 3eit gelj^en^ i^alb ad^t^ mit bem kt* 

Qiedg, amrCott uabSSB^. b 
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Mlen imtrbe eft bod^ ni^tt m^, bk Stiimmmg mr 

tocg. ^rüfenb blirftc er fU^ nod^ etnmat um — fo olel 
unerlebigtc SDIanuffriptcI (5tc grinftcn i^n an, Jeber 
fd^roar^S3ud^ftabe brongte pc^l i&m t)or*ö 2lugc. ,,2ßartet/ 
fogte et imb lieg bie geballte gfauft auf ben $apte(fto| 
faDen^ i^fie ivartet ia otid^. ttnb \^ fftrc^te/ oecgebend, 
roic i^r I ^ixxd) bruntec — unbraui^bor — er(ebigt — 
. punftum.^ 

@r ging. 5Draugeti fd^eugUd^e ginfternid/ in ber 
bie Satecnen fCagUd^ um ibre (^ftens !mn|)fteiu @in 
feitdltet aSHnb fd^b bimb bie &xo%m, Me $ferbe^ 
bo^ngeleife üerfd^ioonben in 9BofFer(od^en^ bie 9l(lber ber 
DorüberroUcnbcn SBogen oerfpritten ^Sc^mug na^ allen 
Seiten, ^lad^t. fierbft. 

mr empfiiiblu^ fübi; fröftelnb fcblug ber mtA 
bem mormen S^nmter (Befommene besi SDlanteKragen 
böber. 

* 

S)oItor @mft SBolfratb vm im grübiabr in ^om» 
bürg gcroefcn jur ©tärfung feiner im Sßinter über* 
arbeiteten imb überamüfterten 9^eroen; bort^atte er bic 
rcijenbc ^cfanntfdjaft gemad)t. SDian woljnte in ber^ 
felben etegonten $enfton^ in ber eft oon kirnen unb 
Sal|(ungdfdbigen (Englfinberinnen mimmeße. 2)er in« 
tereffante ^Berliner 3)oftor mit ben geroonbten ÜWonieren 
nnb ber blaffen Stirn geroanu einigcrmagcn bic ^e* 
acbtung ber ^afelrmibe beim erfien iDhttageffen; einige 
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bcr 2)omcn nal^mcn fogar im ftillcn oor, il^n unb 
feine arjtUd^e ^ülfe bei etwaigen SnbigefHonen ffiaU 
lu aiel^em 

93m: ber fianb fag er fe^ ntl^g unb wtbdmffieit 

ba. $(o|Ud^ ftet in bad (Sefprad^dgefumme^ in baft omr« 
neunte ,% ä' — unb baß ,31— o — u* bcr ©ng- 
länbecinnen ein 2a6)tn] ed fd^lug orbentltd^ ein. 

fibennfitigdl, (inbif^eft £atffciu SBolfrot^ blidCte 
onf imb f<i^rägüier, ein ®tfid loeiter Ue S:afel 
l^inouf^ ein Junged f onnigeft S^obd^en^ baft ungeniert bem 
Jungen 3J^Qnn neben ftd^ in*ö (Bt[x6)i la6)k, Unroills 
fürlid^ ftimmte ber brollig oerfc^mi|te ^u&brud biefeS 
iinabd^engefid^tft il^ aud^ §iir ^eiterfeit; er bliAe 
öfter l^infiber tmb amiiltette jjUi, niie ber Keine 
^acfer ben iungen^ anfd^einenb nertiebten ^enfd^en 
^anfeile. 

^flatl^ ^ifd^ lieg er ^ oorfteUen; unb nun (ernte 
er müi bie aUoma tmm, eine nmnberfd^öne %ccat, 
beren ©eftd^t i^ eienfmoenig unbelinmt nxnr^ nrie ber 

3^Qnic il^reö crften 3Jlanncö, ben fic i^m md) roenigen 
üllinuten ber Untcrl;a(tung offenbarte. SBcnn fie aud) 
von i^m gefd^iebcn roar unb je^t ben 5Jamcn beö be* 
rühmten fpanifd^en RKoRnoirtuofen be (^aritto/ i^reft 
^weiten ®atten^ fu^^ fo fd^ien fie bod^ no4 immer 
einigermaßen mit bem cinftmaltgcn SBeriß bcö erften ju 
fofettieren. 2Ber in 2)cutfd^)(anb fanntc benn nid)t 
ben berühmten ^ragöben 2Bert^cr, ben erften unter 
ben SRimen, ber oUabenblid^ roufdbenbe Ooatimien ent« 
gegenna^m, ben SIebtiiig omt prflen imb ^fcoiten? 

5» 
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O, ®olfrat§ entfonn fid^ fcl^r genau bcr Seit fce»»er* 
liuer ©ntl^uftasmus, bcr jcgt mit einigen Crescendi 
unb decrescendi an ber SBicner S3urg roieberl^olte. S)ie 
9ati|e fd^öngeiftige äBelt Berlind ^otte ein paar SBinter 
long hl bem elegoiiien ft&tiftlerl^eim ixdtfjict S)tefer 
^erfeljr ^aüe ehien SfPbfd^tug gefunben in ber 
(Bd^eibung bcä 931eifterö oon feiner fd^önen grau; man 
war erftaunt, man ^atte nie etwas oon Uneinigfeit be« 
mtdt, im Gegenteil/ i^r^ ber Sad^ebiben oben in ber 
Soge galt ber erfie fbM, bie elegantefle S>anIeAoer« 
bcugung bc» !Dlanneft. 8« fogenannten ©fanbal 
war eö aud^ ie^t nic^t gcfommen; man trennte fid^ 
eben gan^ glatt, gan^ con grazia, unb grau Sl^erefe 
SBertl^er, bie il^r S^Bd^terd^en mit ftd^ genommen/ nmrbe 
balb in irgenb einem faf^onablen fron^oftfd^en Sobeort 
SRobome ^ereftna be Samoritto. 

,,©ie erinnern ftdi) meiner, Serr S)oftor?'' fragte 
bie fd^öne grau mit jenem Säd^eln, baß il^re etwaä 
lieinen 3uge pÜ^Üii^ geiftreid^ unb bebeutenb erfd^einen 
Oeg. 

„OB id^ mid^ erinnere!* ®r l^atte il^rc ^anb an 
bic Sippen geführt, ©r rcar fid^ gan^ Her, biefe grau 
mürbe xfyn gefd^irlid^ geworben [ein/ wie fie — ht- 
l^uptete gcrnia — eft allen SRännem nmrbe/ wdre bie 
Sod^ter nid^t gewefen. 

6ufanne würbe feine fteinc greunbin; ja mer)r 
als bas. ,0nfcld^en, Dnfeld^en/ wie oft fd^irpte baö 
ü^r l^eifreö Stimmc^enl 8ie fam if)m immer cor wie 
eine {unge 9tod^tigatt/ bie r«i^ jn frä^ auft bem S^eft 
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getoagt f)ai, tmb bie man {orgfam jiDtfci^en lauter 
Blüten betten tmi, banitt fte ben Haren (Sefangdton 
toieberfmbet^ ben ebi raiti^t Suf^ug bec nod^ p lodeii 
R^U eiitriffeiu Sllttitnter war ein X^cm in biefer ^e^te, 
ein burd^bred^enber 5Uang ber 2eiben{d^aft/ ber i^n 
tief rührte. 

jySDlid^ ^at niemanb fo reii^t lieb/' flagte fte einft 
mitten im l^dtcen ®eplattber. „^kcam \pvül mit mit, 
fic pu^t mWJ wie eine $uppe; unb Sßapa — ? 
lö) benn überhaupt einen $8atcr?! ^apa (Samarillo ift 
fe^r galant — fe^r — unb mein erfter ^apa fd^irft 
mir immer fo fd^one ©a^en — o, fo oiele — aber 
einen Sater l^abe i^ nid^t; neini 34 bin niemonbeft 
5linb.' ^rSnen glänzten in t^ren Sttgen, fie fentte ben 
*Ropf auf bie 53nift. „0/ ba^ mid& iemanb i*ed;t liebte, 
fo löie id)'ö lüünfd^el^ 

mar SBolfratl^ l^art ongefommen, nid^t aus^tt^ 
rufen: i,3#, Cidbe bid^ red^tl" ®erob^tt Ueborminbung 
l^e eft i^n gefoftet^ bie ^arte ©eftalt nid^t in feine 
Slrme ju jieEien. 2lber gleid) borauf mar eö iE)m rcie 
falteö SBaffer über ben Äopf gefloffen, fie ^atte gelad^t 
unb mit ((einen raffinierten ^t^emertungen bie SLIoilette 
einer noruberge^enben S)ame oerfpottet. 

„Slrme ©ufonne/' feufjte SBolfrat^, a(ft er burdj 
©d^mug unb Söe^en beö ^erbftabcnbö feiner 2ßof)nung 
5uftapfte. @d (am il^m in ben Sinn^ bag er ercig 
lange nid^ 9on feiner (leinen greunbin ge^rt l^otte; 
im Xnfong, bolb nad^ i|ter Trennung in ^omiurg 
unb auc^ noc^ bie erften Sommermonate l^atte fxt 
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fleißig gcf^ricbcn; in Raufen oon brei, mv, fünf, 
ad^t 2^agcn ^^aiit er i^rc S3riefc erholten, ffcinc S3ogcn 
bicfen $opierd mit gcogen fteiUti (Sd^rift^ügen bebecft. 
92utt mar ber Summer oergongei^ ber ^bft neigte 
ftd^ felb sitr SKüfle/ Ue ftorrefponbeng fd^ien elnge- 
fd^lafen. 2Bcr tnod^te ber fd^ulbige Xdi fein? ^idjttg 
— SBolfrat^) befann ftd^ — bic Rkxm wav i^m bic 
3lntn)ort fc^ulbig geblieben, er mufete bod^ ju §aufe 
einmal nod^fel^/ non mann il^r lelter Srief batierte. 

S)er Sil^tltt beft einfam Sd^teitesiben mürbe 
fdjncKcr; er ^attc plöglid^ ©ile wie ble *Dlengc, bic 
fremb unb o^ne güf)lung mit il)m t)orüberJ)aftcte. ^er 
Mnb pfiff aufgeregt unb fegte legte gelbe Blätter oon 
ben Säumen; fie maren fo rafdl angefaanfett/ fo rofc^ 
abgefallen, mie alle tSrogftabtpflanaen. Heber Me $otft« 
bamerftra|c mcg, l)o6) oben liber ben S)ad^ftrftcn, 
jagten äßolfen in broljenber ©eftalt; balb fdiroarje 
Stumpen/ balb langgejerrtc Ungeheuer mit gcfpreigten 
gongen, ßft mar ein meland^oUfd^er Gimmel, ber fid^ 
in metand^olifd^er ^erbftna^t fpomite. 9Sa% nnfften 
bie Dorüberljaftcnben SJlenfd^enmaffen, n)OS baö unauö^ 
gefegte SHoüen ber $fcrbeba^nn)Qgcn mit immer n)ed)felnbcn 
Sid^tent/ (oa& bie glanjenbe eleftrifd^e ^eleud^tung ber 
Cd^fenfter? groge Beere/ ein burd^ftelnbeft 
Unbehagen (ag bod^ in ber Suft. ($0 mar nid^ absufd^üiteln. 

dla^ unb mübe erreid^te SBolfrat^ feine Sßo^nung, 
fte lag nid^t meit, in ber ßügoiüftraöe ; oerfc^nittene 
5lugel»Xfa5ien ftanben unterem genfter unb l)inter 
f^mariem (Kfengitter lag ein ff^Srlid^cft SBorgortd^. ^ 
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flingelte im parterre; es bauertc lauge, bis man i^m 
öffnete. ®nbUd^ erfd^ien grau 3JlülIer, feine SBirtin, 
bift ba^iti nod^ eine ftattlid^e Wittib, aber ber @c^mer5 
um Ue 1^ begrabene S^o^ter l^atte fte ploftlid^ goti) 
gufammengefd^rumpft. 

®r fal^ i^r mitleibig in'ö ©cfid^t, fic fc^ludttc on 
\\)vtn ^^ränen unb fd)luvfte, i^m leud^tenb, langfam 
ben 5lonibor entlang. S)ie ^üc^ent^ür ^tanb ^alb offen^ 
CT fal^ einen {ungen Sßenf^en brinnen in ber jtöd^e 
beim ^etb fi^en, bie 9nne auf Ue 5hiiee geftemmt unb 
baö ©efid^t in ben ^cinben oerborgen. 2)er rührte fid^ nid^t. 

3)rinncn in ber 6tube brad; grau SJlütter in 
2;^ränen auA: Jt^, road meine Sßittoria mar, bie fyd 
Sinnen immer fo ieme bie 8ampe as^efiinlen^ fie mar 
en {uteft Stinb — im nn ift fe tot/ nn fe ^aben i^r 
l^eute bciraben. Sottc hod). Sötte bod^! 2ßcnn id; 
bebenfe, noä) eine paar ^ä^rd^en^ bann tonnte fe 
beiraten/ id^ immer jebod^t/ fe mirb 'ne fel^r feine 
Partie mad^en. Sber fcelRd^, ber ^M^iger fagt: 
,2ßen ber §crr lieb l^at, ben nimmt er frü^ ju fid^* 
— baö iö aud^ ma^r nn baö is mir cn irof3cr ^Troft. 
SBaS bie ^iftoria mar, bie moQte freilidji nid) jeme 
fterben. ,99lutter{en^ fagte fte immer snle^t unb 
befa^ ftd^ ibre bfinnen j^ingerd^end, jiDhttterlen/ id^ 
mer* bod^ nid^ fterben müffcn? ^16), man ja nid^!' 
^ein Sott, rccnn *ö [a ber §crr ^^rebigcr fagt, iö eö 
mir en jrofjer Stroft, aber id^ — " 2)ie (Stimme 
fd^noixpie ber grau ab^ fte ^vtlt ©d^ür^e nor'A 
<8ert^t- «r^err 2)oRor, molbn Sie £1^ ober en ®taft 
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^unf^ fagtc pe crftidft leintet ber ©^ürjc l^cr. ,,3* 
fann auc^ 3^ü^rci unb (5d)infcn mad^en, ober üicllcl^t 
^oQmopS? meine SBittocia max, bie l^at ben bift 
Bttlett fo Jeme — ^ 

jySd^ 0ttt^ fd^ gut, %tm aftttOecl'' ^ 
peinooKeft ®efü^( fd^nürte SBotfrat^ Ue itel^le au, „ic^ 
mU n\(S)tS>. @e^n Sie nur!" 

^fl\m wax er oUein. augge^n in irgenb ein 
fogeiumnieft SSecgnugimgftlofttl badete er ßngft nld^t 
tnel^r. Sr fing asi/ in f^nem $ttli |tt tromeiu Zki 
war eine S^Iobe, gonj oollgeftopft nHi Si^Briefen; 
rcenn ein Mann als QunggcfcHe nalje^u üicijig 3aE)r 
n)irb, (ammelt fid^ fd^on bergleid^en an, unb äBolfrai^ 
Ivette bie ®en)o^n^eit, ad^tbd alled ba l^inetn toerfen. 
Obenauf lagen bU SMefe Don Sufonne SBert^. 

ÜRlt fpltcn Singern, a(ß fei*« etnwö Qcxhttö^lx^t^, 
nQf)m ber OJlann jeben cinjetnen 33ogcn fierauö unb 
legte i^n t)or fid^ l^in auf bie audge|ogene platte beft 
6d^reibtifd^ ©ebanfenooU fa^ er borauf nieber. 
UeberUdeft/ rai^eft Sfitteiqiapler^ bie Stfinber bem Vb» 
geriffenen aller ^''ßmtten nad^gea^mt; ein burd^« 
bringenber ß^9pre*@eruc^ haftete barin, tt)cf)tc über'& 
$uU unb oerflüd^tigte fic^ im 3int>ner. ^it iebem 
neuen SSogen firdmten neite 2>uftnieIIem @o rod^ 
i^ golbbbmben $aare, fo i^re JHeiberl $ier in 
blefen Slottem mar gleid^fom ber S!)uft i^rer ganaen 
$erfönUd)feit. 

Dben red^td^ in ber ©dfe jebeft ber originell fein 
moUenben Sriefbogen, ein !(einer grfkner ^ierbfaittHee, 
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barouf ein toingigcr roter Äafer mit fd^toarjen fünften 
— ein ^errgottäfofer, ber ©lüef bringt, „^aö ift fo 
* ouf oQen ©od^, bie id^ von ^ßapa SBert^er l^abe/^ 
^otte ©ufoniie bem Steusib ecfiatt, ^tx \o%i, id^ fei 
fein ^errgottslaferd^en unb Mnge — oi^l^ 

wa^r ift?" 

3m CS ßönj ftifl. ^raufeen ?Regen ; 

bec mu|te in fci^n)eren Stopfen fallen, er machte 
ixm, trom anf ben Rinnen ber ^affonten. (S^ 
nur neieinD^ t^tggänger oorBel. Soft 
SBetter mor ju fd^eufeUc^. Mit einer unheimlichen 
3)umpfheit oerhoKtcn i^re ©d^ritte cmf bem S^rottoir. 
3n ben (^d^ornftein tutete ber äüHnb eine ooUftonbig 
attfmmneni^angenbe SMobie, eine (onggeiOQeiie |(l^»er<» 
mütige ^erbftflage; eft nxit ein Sieb o|ne ffiotte nnb 
bodh fonnte man leidet roet^e unterregen, rcenn man in 
bor Stimmung mar, roie ©oftor ©ruft SBolfrat^. ®r 
backte an baö arme junge 2)ing broufeen auf bem na6* 
lotten „^MMm, id^ »er' hü^ nUi ftcrben 

mftffen? aU|^ num {a nU^ — 

Unb bann lad er Sufannend Briefe. 

Hornburg, 1. SM 1896 

Siebcr S^m SiAtor! 

9hm finb Sic erfl brei S^agc fort, aber mir ift'Ä- 
«rte eine OMgldt. SieA Heine Sriefd^ foS au 



L.i^u,^cci by Google 



— 74 — 

fliegen in baß laute Berlin unb S^jnen fogen, ba^ id) 
an Sie bcnfc; immerfort! — 3d^ get)c ^crum in ber 
©tille, qH bie SBege, bic id^ mit Sinnen getoanbert bin; 
ober fte gefaUen mii: niil^t tne^. 

Slft ®ie Me Strafe jum Sol^nl^of l^enmter gingen^ 
TOinfte id^ 3^nen aus bem genfter nad^ — Sie, böfcö 
Onfeld^en, breiten fid) gar nic^t me^r um! — unb olö 
(Bit fort maten, ba mu|te id^ weinen. S)umm/ 

^am ifi eft aud^ fel^r fatal, bag @ie nieg ftnb. 
Sic iriH gern für aä)i S^age nac^ Sonbon, mo ?ßapa 
damarillo im Strpftallpalaft foloffale S^riump^c feiert; 
nun n)ei^ fte gar nid^t^ mo fit mid^ luiterbeifen (äffen 
foO. 3kc 2)ofto( fagt/ mit in ben engtifd^ 9iebel 
barf id^ nid^t, ber SBitterungAlontroft 5n)tfd^en ^ter itnb 
bort mürbe mir nidjt gut fein. 3d& rcerbc nun mol)l 
mit ber 3ungfer aflein ^ier bleiben, bie ift ja ouc^ fd^on 
fünfunb^monjig unb ein ganj guter <3d^u6; fie ftid^t mit 
i|rer langen Stafe ollen bie Singen onft. 

SBiffen Sie nod^, wie l^übfd) eft mar, olft ^ama 
bie paar 2:'age in SBrüffel mar unb Sie miö) be* 
mutierten unb bconfelten? 3eannette werftest ja fein 
äBort beutfd^/ unb @ie ini|M»nierten i^r überl^aupt fo fe^r, 
bo| fie fiott s^^^naig hinterherlief. SBenn 
id^ einmal einen Sieb^aber hätte, fdnnfe ich ^ 
bequemere ^uenna münfd^en; fie l^at D^ren unb h^t 
bod[) feine. 

äBie geht eA 3hn^? SImüfteren 6ie ftd^? SDenfen 
6ie ottd^ Ott mid^? Sie miffen^ Sie h^^ tnir oer» 
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fprod^cn, m\6) md)t gu oergeffcn, unb mlc^ im Sauf bcö 
3a^rcfi einmal loicber ju bcfud^cn. 3c^ weife jioar 
nid^t, m mix bcn näd^ften SDlonot fein rccrben, utib toa 
ben übemod^fteii ecß red^t nid^t — Sßama ifi gern 
Bfter m cmbecft/ imb baim reift fle auö) olet $apa 
(Somarillo nad^ — aber baß tl^ut nidjts, roir beibc 
lönnen uns fci^on irgenbmo ein ^enbe^ooug geben^ bas 
benle id^ mir befonberd nett. 

S^wU, m 1. SM/ ifi io fo ein reoobttionarer 
®ebenlta9/ baft ®mp3mUitt mug bem 1. SRoi nun 
einmal in ben Slbem fliegen, id^ bin mie eine 9^ebeIIin 
oufgeroad^t. 3d^ ?)obe mir beut früJ) meine fiänbe be# 
fel^n unb goufte braus gebaUt, aber fie finb fd^raad^, 
Ifid^erlid^ gouftd^ 3d^ l^abe fd^on gemeint not SBut 
— ad^ nein, nid^t not SBut, id^ raeife nid^t not ,n)a«*. 
SO^ama fagt, id^ fei mit bem linfen gufe guerft auö bem 
S3ett gefticgen, unb ic^ foU mir ,mes beaux yeux* — 
l^al — nid^t rot meinen. Unftmi/ wenn id^ meinen 
vonä, meine id^ Am; ober td^ miK |a gar nid^/ id^ miE 
Heber immer {ad|en. 

STber eine rote ©d^leife roerbe id^ mir bod^ vor- 
ftedten. ^ie Misses merben gudten, menn bie auf 
meinem mdgen ftUib prangt 1 3d^ rebe il^en tot, es 
fei ,last fastiioiL*; fte glauben'ft. Cinen roien (Sürtel 
fdnnte id^ eigentUd^ and^ umbinben ; id^ giel^e baft meige 
äluc^fteib an, baö ©ie fo gern mod^ten. 

^6), lieber ^err ^otiov, mären 6ie bod^ ein 
bi|d^en |ier, i^ bin gon) betrübt menn — ba, es 
flinge(t suZifd^^ abbio^ obbiol 9taf(bl $a^/ eft mad^t 
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ttid^ts^ ttjenn \^ jel^n ültinuten f|)öter fomme; bcfto 
ntc^r 2luffe{)en werbe id^ erregen. SBcigcä Äleib, rote 
@d^leife, roter (Suctel^ rote ^ugen, bad ift 

3^re (Sufanne ^ertl^er. 

Homburg, 5. ^ai 1896 

£ie6et ^err ^otlot, igakc greunbl 

3a, ©te fmb roirflid^ mein guter Jreunb, ©ie 
l^aben mir jo lieb geld^rieben, id^ bonfe Sfyxim oiel« 

fSfm ]^a(e i$ XetmU mit fDlr. Sri; tmb Wie. 

©ggcrftone unb OJlr. 3o^n — ©ie erinnern ftd^ bod^ nod^ 
on meine ,muttoii chops'?! — gefpielt; aber nic^t lange, 
nur ein ©tunb(^ fogte i^nen, id^ müfete an 
einen lieben, an ,my dearest friend' f^reibenl ^ 
mad^ien fte Sbtgen tok jloltefopfe en tortne — ad^ 
nein, fo nennt man*ö roo^t erft nad^^er, menn es ofä 
©erid^t auf ben 2:if^ fommt; td^ meine bie 5ta(b§föpfe 
mit ben fugelrunben glafigen älugen, bie beim SAegger 
im 6d^ttfenftec fte^ 

(M, bag SRoma nU^ ba ifll mügte» fonft 
ftd^rlid^ Sraufepuber nehmen unb auf ber ®l^aife(ongue 
Hegen, fo au^er Sltem bin id^; id^ werbe bod^ nic^t 
me^r ^ennift fielen, bie Sruft t^ut einem gan| me^ 
bonad^. 
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(Befhm frü^ tft [\t abgeretft mA Meitt a<|t Bift 
derjc^n ^agc fort, gcnou raupte fic nod) nic^t, luie 
lange. @ic fal^ fo rounbcrfd^ön auö in i^rem grau« 
feibeneit Qiaxibnmiü tmb bem ^utc^ mit bm 9b)fen; 
oDe £ettte auf bem fßerron gncReii fU^ mU^ vm, 
imb bic §errcn mad^ten (ongc §älfe. roor gonj ftolj 
auf meine fd^önc 3JJama. Unb vok gut öon il)r, ftc 
lögt mir St^oxm unb reift o^ne Jungfer — bie arme 
iOlomal 

2Ke Samen in ber $enfum ftnb nU^ befonbecft 
nett 5U mir, aber mad mad^e ic^ mir braud?t ^efto 
netter fmb bie Herren, unb ,baß ift bic ^auptfod^c', 
fagt SJlama. ilßeine ,matton chops^ finb meine Sflitter; 
,saDs peor et sans reproche' fmb {te freiließ ni(^t/ 
aber in Bemängelung Don (effetem nimmt man 
furlicb. 

©ntfc^ulbigen Sie, id^ J)abe eine ^aufe ma6)tn 
müffen unb ein ^Ibeö Stünbd^en liegen, bog bumme 
£enniA 1^ mid^ gonj mitgenimmien. Sber nun geäfft 
mieberl 

Sagen ©ie, beten ©ie auc^ nod^? 3d& mod^te 
njiffen, ob id^ nod^ bete, loenn id^ fo alt bin wie Sie. 
Oeftem obenb lag id^ im S3ctt unb fonntc gar nidöt 
fc^lafeu/ ba ^abe td^ fe^r gebetet unb ®ott gefagt, bog 
\^ fo gern, ad^ fo gern glMlid^ werben mSd^te. 

(B(ücf — maß ift benn ®Iürf?! 

2Benn aUc ajlenfd)cn gtücflid) wären, bie man 
f(^led^troeg fö nennt, bann raäre eö ja nid^tö Sefonberes 
um baft md ; baft nrirfO^e ,®Utctii(i^feln^ fo mie ii^'ft 



meine, Ift hoä) roo^l ganj roaö ©jceptioneHes. ®d 
liegt nic^t im ©tanb, es Uegt nid^t im ©elb, mcf)t 
in ben jlleibeni unb nid^t in ber <5d^önl)eit; eö 
liegt — {a^ worin liegt'« nur? S)aft tno^te id^ gern 
nHffen» 

Sie ftnb fo f(ug, fogcn (Sie mir*öl SSittcI 

©eftem gegen abenb [parierte td) oiif bem 2ßa(bs 
»eg/ bem laufd^igeti/ toiffen @ie, ben toix beibe fo gern 
gingen nnb wo Me oieCen Anemonen fitanben — ie^t 
ftnb fte alle oerBIül^t — ba begegneten mir ein SJlonn 
unb ein 3Jläb^en. @ie maren riefig fimpct geffeibet 
unb ouc^ gor nid^t befonberö l^übfd^ — fic (jatte jum 
SScifpiel eine bide 3^Qfe — ober fte führten fid^ an ber 
SQcaab unb in i^ ©efid^iem ftrol^tte etiooft, ba0 mar 
nid^t oon Uefer 9BeIt. ^ter t^nen, in ber aSaO)« 
lid^tung, ging gerobe bie ©onne unter unb fc^ien gonj 
feurig um i\)xe Äöpfe; mir forn^ö t)or raie eine ©(orie. 
6ie fc^ritten an mir oorbei unb bemerken mic^ gar 
nid^t^ ^ fallen nnr immer einonber an rnib (&d|ie(tem 
^ie maren glüdHid^l 

3d) trat l^intcr einen 33ufd^ unb t^at, otö ob id^ 
SBlumen pflüdte, bie gar nid^t ba roaren. 5lber Sean* 
nette follte mein @eft^t nid^t fe^en. 3d^ ftanb ba tote 
ein Settelmäbd^. 

$ier im ^arf ftnb ieftt fel^r vkd Slad^tigaHen; 
l)ahtn Sie aud^ in ^Berlin meldte? ®ine rcofjnt au6) 
unter meinem genfter unb fingt ba bie ganje 3^ad^t; 
eft fiingt immer toie: ,5lomm^ fomm^t 9Ben ruft fie 
mxcl (fo ftort mic^, fo fd^on eft ift. 
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Seien (Sie mo% fd^reiben Sie mit haVb lieber — 

rc$t halb — \6) hin \a ganj oflein. werfe ^^^n&n 
eine itug^onb utib bleibe immer 

3^re treue greunbiu 
Sufonne, 

;gombttrg/ 15. ^Mai 96 

Cufeld^cH/ Dnfcld^cn, baö raar eine ganjc @traf^ 
prebtgtl 6ie {tnb böje über'd ^ennigfpielen. ^Dkin 
®ott/ toemi'd mir einet oetboten l^ätte^ ^atte i^'d ge^ 
(äffen, otet efl mat {a feinet ba! 

ÜWoma ift nod) immer meg, bleibt aud^ nod^ a^t 
^agc; fic ^ot mir cinmol gefd^rieben unb jracimal 
telegrap[)iert. Sie leben in Sonbon in einem wahren 
Shittfd^; eA ifi eigentlid^ fd^eullid^, bag id^ l^iet fiten, 
mug^ iumol ha — 

^oc^ id) lüiU 3^nen ber S^leibe nad^ erääb(enl 

§ier in ber ^cnfion mar ein großer ^vad), unb 
ftc fetjen mid^ an, a(ö ob id^ eine Sßerbred^erin märe. 
ä)2t. 3o^n, bet gute (ange Sunge, 1^ mit feine Siebe 
etfCStt^ er 1^ mit einen fotmlid^en ^eitdAontrag gemad^t. 
@3 mar gum 5c§ie§enl 

3m Äonoerfationöjimmer mor*ö, er lag mir §u 
gttgen/ feine langen ^eine ftredte er über'S $arfett 
— 0^ eft mat gn fomifd^l (od^e unb et »eint^ 
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— er i|i ein fd^ guter Herl — ba ging bie X^ör 
^uf unb feine Wtcam fm l^erein. Sd^ lonnte bafi Sad^en 

noc§ immer mä)i lafjcn, unb SDIama 3o^n roor roütenb 
unb fagte: ,^fui^ for shame/ äJlafter ^^l^n/ for shame' 
unb wollte beim SIrm »egsiel^. ^ geriet er 
gons att|er fÜ^, fiomiifte mit ben 9%^/ fd^^^ memt 
•er mid^ nid^t Reimten fdnnte^ fd^öffe er ftd^ eine 5tuge( 
burd^ bcn ,Qopf, unb ftürjte bann meg; oor^er rife er 
noc^ ein paar ^tü^le um. 

SHe 3ol^ finb ie^t obgereift^ aber bie anbren alle 
littb bod^ nod^ b5fe auf mid^ S)ie $enfimtftbome: »eiC 
id^ i|r bie guten (Softe nerjagt; bic mutton chops: 
meil id^ pe nid)t norjiel^e ; bie misses : roeil — id^ uieiß 
md^t marum. ,@d^n)amm bruber^ fagen Sie in Berlin. 

3d^ n»uttfd^te, SHoma toäre erft »ieber bier; eft ift 
bod^ fd^wer/ oDein in ber Seit }tt ftebn, i$ bin gar 
ttid^t boju gefd^affen. 

®ut* mad)t I es ift f^ on fpät unb bie 3^lad^tigalI 
fingt wieber: ,5lomm, fomm — 1* SBo^in foll ic^ 
{eben — ? 2>a ift ntemanb, ber nad^ mir oerlangt 

6ufanne. 
^omBurg, 25. SRoi 96. 

Sieber ^reunbl 

!J2od^ immer bin id^ allein. ?5apa ©omariHo unb 
tmb SDlama fd^einen fid^ gar nid^t trennen )u tonnen^ 



baß ift ho(f) lä6)tvl\^ bei fo alten 3Jlcnf$cnI 5Dlama 
ift nämlid^ fd^on jrociunbüicriig, rocnn cö auc^ niemonb 
Höffen foD, tmb (SomadUo ber 2)rei|ig. <5a9en 
6le eft ober nid^ »ettttl 

3d^ 5^*be einen wunberoollcn SBrief oon^apa SBertl^er 
befommen, fo f^ön gcfd^rieben, loic ein $Romanfapitc(. 
(^r möchte mic^ gem nad^ Sßien für ein paar SBod^en 
euitaben, ater er oitgenitidHid^ fo überl^ft mit 9ieuf 
einfhiMcrungen^ bog er ft^ mir foum mibmen ßnnte» 
So laffen nrtr*fi bi« fpater. 

Slber feine ^t)otograpl)ie l^at er mir mitgefd^icft, 
als Hamlet. ,©ein ober 9lid^tfein, baö ift bie grage.* 
34 f<%« ä^nen/ bie $ofe i(l ^lui, ebetifo loirftmgA« 
ooD ber Oimbntd beft @ert(i^tft; bie 9laftle ifl gans 
famos. l^abe t)or*m (Spiegel uerfud^t, ob id^ aud^ 
fo ein ©efic^t mad^en fann, aber eö rourbe nid^tä brauö, 
ic^ bin eben ber reine gamin; nnU id^ nad^benQicl^ caO* 
{d^/ giebt'A eltie ®rimaf{e. 

Sein ober SH^tfeiii — mand^I benle IdH^ eft 
mfifete ganj fd^on fein, nid^t mel^r ju fein. SBenn otteft 
auj^örtel ^ie l^eigt ed bod^? 

So bod^ bie SBeiffagungen attf^reu »erben/ 
Unb bie @!pta^ mtf^ren merbeii/ 
ttnb bie Crfem^niA ot^ren wirb — 
Die Liebe höret nimmer aufl 
3d^ fd^reibe baö lefete lateinifd^ unb fo groß, roeil 
eft mir immer befonberft gefallen ^at. @ä fte^t in ber 
8ibe(/ icgenbioo im Stetten Xefihmieiit; miffen ®ie boA? 
3d^ fefe gem In ber »ibet, bie ©efd^id^ten ftnb mie 

^tebtg, So» XOtt ttnb £ag. • 
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SRörc^en itnb Julien einen ein; aBer bles ®ine ift geroig 
nxii^. Siebe |dret ntmmei; oitfl $d mug 
feU^ fmtfi oedol^ fU^ fa baft gonie Seben niil^. 

SBert^ 1^ mir ein ^dM Süd^ gefc^icft, 
er ip Immer für ble gortbllbung, Qola: Sourbeö; 
5te9nx»te0 oon ber ©gerton; bu iSlont: 2)aft äBeib; iReue 
Don Sßi(ben6nt(l^. (St fogt^ man mug t>on aDem 
dmaft (otei. SSBie ein 6i|(mfplclet nid^ bbjs Sie(I^Q6er 
ober bloß S^oroÜerfpieler fein borf, \o barf bem SJlenfd^en 
ntd^tö 3Jlenfd^tld^efi, noc^ fetner Seite ^in, fremb fein; 
imb 9ar in ber Literatur barf man nid^t prübe fein^ 
mott mui Qlleft Ufen. S>aA ftnbe id^ oit^. 

3d^ bin mm mirlßd^ neugierig, mmm SRanm enbOd^ 
wicberfommt. 3d^ l&attc bie größte Suft, i^ir aud) ein* 
mal aud^ufnetfen, mügte id^ nur mo^I Unb oKein 
bmn ic^ bod^ nid^t. 

aibm fommt mirlUd^ auf (auter bumme Sebonle»/ 
menn man fo gar leinen IM/ ^ ^ plaubem 
ictm. ®ö ift ein 3ammer, baß ©ie nid^t me^r l^ier 
ftnb! ^enn id^ an @ie beule, {ommt'i» mir t)ox, ald 
ginge id^ nad^ ^aufe. 

9lod^ ^Qttfe — ad^ iai 

S)er aReMfinatrot befud^t mid^ oft^ aber id^ fürd^te, 
er t^ut'ö nur quö lauter ©alanterie; bcnn fcanf bin 
id^ bod^ nid^t. S)aö bißd^en Ruften — pu^I 

^\ta, mein lieber fierr S)oftor, mein (iebed, mein 
gutes, mein golbigeft OuMc^l SBenn Sie fid^ nod| 
einmat entfd^Ueßen foQten/ in ben l^iligen @]^efianb Stt 
treten, bann laben 6ie mid^ ein, nid^t mal^r? ^ann 
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tonje Id^ mid^ auf 3§rer ^o^i tot — tox 
greuben. 

©ic bürfcn mir blc ^anb füffen unb auc^ bic @tirn, 
»emi 6te ntügetu SS^ toOnf^ 3^ \o viel ®uttft, 
fo M (B(H beim id^ l^ab' Sie M. tn5d^te fein 

Sfyt i^ecrgottAlafer. 

Söaben^löoben, 15. Suni 96. 

Sieker $err IMtorl 

Safi mar tnol eine (otige ^ufel Slber id^ lonnte 
ioM(i$ ni^tft bofftt, eft mar fo xkl &:ger baawifd^ 

unb Äranffcin unb aHe» möglid^c ^dgUd^e. 

2)od^ bamit raill tc^ 6ic nid^t ennuyieren. 
mag nur gefunbe unb l^übfd^e £eute leiben unb nette 
Cujitige SHsme; fo vskh'f^ mol^I aud^ ge^n. 

enbHd^ Mn U( tnit SRoma |ier in 8abett^8aben 
gelanbet unb fc^r fomfortablc Im Sö^rlnger $of trnter* 
gcbrad^t. SBenn'S feiger wirb, reifen miv in bie ©d^roelj. 
STlama mod^t l^iier gurore; fie fyit olele ^ere^rer, alte 
nnb iimge. 9Benn »ir ftMsiercn ge^en, l^aben mir immer 
einen ganzen Sd^mang hinter wift; id^ weiß oft nid^t: 
,(Sllt es l^r, ober gilt eö mir?* Stter baft Ift ia aud^ 
gona egal. 

O bie fd^onen ^erge unb ber SSßalbl Slber id^ 
lomme nid^ l^f unb nid^t ^ein, »ir laufen immer 
nur über bie ^romenoben^ bie man mit aUoftfdftttl^en 
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UMm fem, tmb auf benen ed tia$ ^emn tmb Samen 

ricd^t — pul), nac^ lauter gefd^niegetten, porfümterlen 
Herren unb S)anienl Sd^ mag [a $arfum aud^ (e^r 
%tm, eft ifi unfair nid^t einen on^ene^men Suft an 
aDen Sad^en au l^aben^ aber et nrng aort fehl/ gana 
inbioibueD, nid^t fo ein grober, oufbringlidjer Wltu 
weltögerud^. 

34 f(i^nuppre auf bec ^romenabe um^er mit 
SHogeneft mit ber Soteme uid» fud^ äRenf^en — 
aRenfd^en! 

O Statur I 2ßer bie einmal fänbe unb fcft^alten 
bürfte! ^ä) bin aud^ fd^on fo ein oerbilbeted fümmer« 
lid^ed itulturgerndd^d/ menigftenft fommt eft mir mand^« 
mal fo not. 34 befe|e mi^ nindi^ iefei ni<|t b(o§ 
Sugerlid^, fonbem aumeilen au4 innetti^, unb bag ift 
gar nid^t erquidfli(^. 2)ann bin id^ rcd^it oerftimmt: 
eft mag mobt mit bal^er fommen^ ba| id^ alter roerbe 
— fd^ bbt id^ übet fieb|e|n — nnb ba| id^ mid^ 
lettmeife fettfom mftbe füble, mübe ^nm Sietben. (Sft 
müßte was fommen unb ml^ oufrappeln unb mid^ roieber 
fo üergnügt mad^n mie bomaift^ alft id^ mit S^nen 
Snemonen ppd^e. 

3e|t giebt eft Stofen, 9lofen bie gOHe. 

SBenn bod| maft fSmel 

6d^reiben @ie balb 

S^tet @ufl 
♦ ^ ♦ 
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eoben^Sahen, 3. SuU 96 

SUBeft gutcA OnleU^I 

Unten fpielt bie äRufU vM oxA Soccacdo nnb 
Kn luftig, fe^r Inftig. ,giruUn, Rrtttln, ftanlöro* 

— 2)os Sebcn tft boc^ fc^onl 

SBtr ^aben l)ier fe^r angenehme S^age; gute 2u\i, 
gute 2>inerd unb gute ©efeUfd^ft. ^eulid^ max 
fe^ f$(ed^ter Saune/ ob on Sie fd^rieb, Sie m&ffen 
ben Srief nid^t fo nMlitl^ nel^men; betrauten Sie i|n 
ald tmgefd^rieben. 

Und gegenüber, in ber eleganten ^\Xia, njol^nt ein 
Innger fSMüt, id^ foge S^nen: famofe Sigur^ unb Sbtgen 

— Sbtgen — benfe vßk, Sermmitofffi ,^(b unfrer 
^Qge* mu^ fold^e Slugen gehabt l^aben. ©d^roermütige 
l^alboerfd^leierte S^uffenougen, bie träumcrifd^ über enb* 
lofe Steppen fd^roeifen, ober im ^o^en 9%ö^nd^t blin« 
letnb boA 9Bafferl^ bebntem; i^ »Cid oecHert ft4 
gern in unerme|(ii|e 9Mten. 3d^ bin fd^on fo an Hefe 
oerträumten 3lugen genjol^nt, ba^ id^ erfd^redPe, roenn fle 
mid^ einmal orbentlic^ an[e^n. Überl^aupt ein inter« 
eff anter aftenf — aftoma f agt baft aud^ — unb reici^ 
teid^l 

®ö ift §eut fd^rerfUd^ i^ei^; mir foHten (ängft in 
6t. OJioriß ober fo mo fein, aber SDlama lernt jegt 
rabeln; ,^er §elb unfrer Soge' rubelt »le ein (Sott. 

ftnui natfirlid^ n»ie immer unb immer nid^t mit« 
mad^ nein $ab ifl nid^t befonbetg in Orbnung; 
i^ foB i^n nid^t blog tragen, {agt ber ^oftor. 
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Kummet Sd^nid^d^nad, td^ toerbe bo(i^ mein äi^i ni^t 
unter ben fteUenl 

m 

Jöcrjci^ung, bas roar ein 5irejl 2l6er id^ mugte 
ma( tafd^ an'ft genfter (oufen unb feigen, ob fte benn 
no4 tii^t nneberbmmen. (Ea bouect fo langl <5eit 
IJetitc fiü^ um 7 U^r fmb fte fort, ießt ge^t'ft mtf III 
3Jlamas gnfur roirb bei ber ^ige fd)ön aufgelöft fein, 
fte ^at ni(^t fo naturlod^iged ^aar roie id^. 

Sagen Sie mal anfrid^tig, lieber S«^^/ fütben 
Sie eft ntd^ etanift unfiaffenb/ bog eine gtan rabe(t 
bie jrociunboierjig !3ö^ oft ift unb eine längft erroad^fene 
Sod^ter §at? Sie beleibigen mid^ gar nid^t, rocnn ©ie mir 
barüber unumrounben 3^re ^nfid^t bmb tl^tm. Sieber 
&9tt, man ifit ia felbft fd^on ott genug, um fiBer aller« 
lottb nod^gubenfen; bie SKnberfd^ul^ ftnb oudgetreten, id^ 
tt)ei§ nid^t ob i6) fugen fott, ,(eiber* ober ,©ott [ei 
3>anr ! 

3n biefen Xagen fd^reibe i^ an $apa CamariDo/ 
es mSre gon^ nett, menn er leillme; id^ glaube aud^ 

beftimmt, bo6 ber mir baö SHabeln erlauben würbe, ber 
fann mir nid^ts abfd^fagen. 33lam unb ^rau gehören 
jufammen; id^ begreife nid^t, SJlama (lebt i^n fo riefig, 
unb bod^ fitt fte l^er unb er ba. 

SSBenn i^ einen Stonn l^ätte, id^ nrihrbe i|n nid^t 
oerlaffen, feinen 3lugenb(id — natürlid^ mügte er nett 
fein, mir tein onbrer bejf er gefallen, unb tcb i^n lieben« 
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Sieben — ! 9Jland^ma( bämmert mir fo loaö, mond^ 
mal — fc^ion fd^Iägt eä III 6ie finb nod^ nic^t bal 
SlbieU/ abieu^ j[egt lauf id^ hinunter auf bie @tta|e/ 
il^ enigegeir mir ifl iitboitttd^ tenge. 

mein gute* Onle($en bod^ ^ier 
l^ätte, fo ru^ig unb lieb mit i^m plaubern unb un* 
fdjiulbige grü^ltngdblumen pf^ücten föunte! 

(Sft $ ctogftUd^, fie fommcii ti^ nUftt 

3d^ Bin gana unni^ mein Köpft hoie ein 
Jammer; es mirb i^nett bod^ nid^tft paffiert fein? Sin 
©turj, ein 5lrm« ober SBeinbrud^? 

^f) hci^, Uli hin hoä) iDirflid^ !inbi[d^, bad äBarten 
ma^t mi^ gmm neroöA. debenfoUA l^abe i(| mir aber 
t)orgenmmnen, td^ table aml^^ ootkte qne ootkte. 9tan 
borf fo iungc Seutd^en raie 3Jlonfieur ©regor Stoano* 
roitfd^ unb ÜJlama — l^al^al — nid^t fo oiel aUein 
(äffen. bin ia oiel oUer a(ft meine fd^^ SKoma — 
©le Bnnen'A glauben^ lieber j^err Softor — berni 
— td^ bin franf. 

Unten bie 3)iufi! bubelt immer nod& : ,giruUn 
firulin^ firul6raS id^ mug boft genfter f^Uegen, ed ift 
nif^t 5um anl^dren^ nid^ )ttm wal^dSim, i4 — 

9li, Gtimmenl Sa finb fie enblid^. 

&nt 6tunbe fpäter. 

Serieiben 6ie^ Rdeft DtM^m, ba| id^ al|ne 
tSbieu fo rafd^ oon 3^nen fortgerannt bin, ÜJlama unb 
SJlonfieur Sroanorcitfd^ famen na^ §aufe. Sie müffen 
ft(^ nid^t omüfiert l^oben^ äJtama f^ct^ 5topffd^mer^ 
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ttnb lOQ ftd^ gteid^ luxM. 9P6er (Sregot SnMmmoitfd^ 
l^ot nod^ bic gcmjc 6tunbe bei mir gefcffcn; er beftanb 
borauf^ bai id^ mid^ auf bie ^^oifelongue (egte^ id^ irar 
etmft angegriffen. (Sr er|d^tte mir oiel 2lntere{fanteft 
Don 9ltt|Idnb. Seine Heimat ifl Ue ftrim, ba nrng eft 
l^crrlld^ fein — l^o^c ©cbirge unb raufd^enbe Söotber 
unb oBgnmbtlefe ©cen unb tiefblau ungetrübter Gimmel, 
^a mug ed l^errUd^ fein ^um Seben ober )um ©terienl 

nAnfdiie, id^ fame ba^l 

(Sregor SnHmmoitfd^ war fel^r nett ju mir. ®r 
^at eine mctobiöfe (Stimme, bie flingt in lauter 3JlolI; 
ba& müjfen tDO^)i bie S^uffen fo an fid^ ^oben. @r ift 
fel^r gut |tt mir^ beinol^ fo gut mie @ie — nur onbers. 

Seben 6ie (Sdben 6ie mir einen ftufel 



3^ gebe Sinnen aud^ einen, ba, ba ( l^aben Sie i^. 



Srantfurt a. SDlain, 80. SuU 96. 

Sieber greunbl 

@ie nierben erftaunt fein^ aud ber 6tabt einen Srief 
üon mir }tt erlitten, wa^renb Sie mid^ in ben Sergen 
mä^nen. SSBfe ftnb l^ier^ um ben berül^ten ^ald« 
Sd^mibt 5U fonfuUieren; er fagt, id^ — ac^ nein, m& 




Smmer 



2>§re Si^eunbin 



* 
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foO Sie banili (angtoelten?! Sd^Itoim genug, ha% 
\(b mid^ allein brüber langiDeile; id^ mog nid^t frant 
feiru 

Seit o^t 2;agen l^otoi wir 8abeiu>^eii nerlaffeit; 
^ vm eine ^ifie ba, eine ®litt —I Cin Sbmi lag 

auf mir, id^ badete, id^ tnü§te crftirfcn. ^apa ßama* 
rißo ^at uns geholt. ®r ift fo nett gu mir, fo galant; 
er fagt: ,ma pauvre petite/ loore eine Sd^anbe/^ 
»enn SRoma il^ ni^t treu Hiebe. 

amr ift oft fo mel^. 3d^ fel^ne ml$ na^ 9tetn» 
^cit, nad^ Älarl^eit, id^ mod^te auf ^llpenbergc fteigen, 
l^ö^er benn ie ein ^enf($ juoor^ unb @ott na^e fein. 
Mt\n Singer würbe an ben Gimmel Hopfen: @efam^ 
Sefam bid^ auf I Sie lennen bod^ Ue ©efd^id^te 
t)on 3lli S3aba unb ben oierjig S^läubem? Unb roie ber 
arme 2lti julefct baö Söubenuort üergeffeu Ijat unb oer* 
jmeifelt an ber ftarren gelöroanb fid^ anfraKt unb 
fd^: iS^tt biil^ ottf, tbu bi^ auf!' Sie tl^ot ftd^ 
nid|t auf. Cr l^otte imft ,@efam^ wAma, nun nnir^fi^ 
aus für il^n mit ber §crrlid^feit. 3d^ bin wie ber 
arme ^li; id^ !ann bad 3(^ubern)ort nid^t finben. Unb 
id^ l^abe fold^e Sel^nfud^t; a^/ fo fe^rl 

3^nen fann iil^'ft Ja fagen, mein einziger Sreunb^ 
id^ fige oft unb meine bitterlid^. Sßaö fott oufi mir 
mcrben? Qmmer lad^en unb fpielen fann man nid^t; 
tc^ fonn'S auf einmal ni^t me^r, id^ bin mube. 
®eft(m obenb — ^3apa (SomariSo tmb 99lama nwren 
in ber Dptx * tm mir ein ®ebid^ in ben Sirni^ 
id^ n)eig nid^t^ ^abe id^'d felbft gemad^t^ ober fd^on ein. 
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«nhrer not mir; famnecfort fom mir bie eisie 6trop^ 

bis ^ur Cimi: 

@tumm fig' id^ an bed Mend SDlal^le 

übersä^l'ger @aft; 
2)er mAben ftonb eiäfinft bie Sä^ok, 
S)ie fie nod^ fottni €tfd§t. 

9Jlorgcn bringen fte m\ä) mö) @obcn gur Rur. 
(Sin gräulcin ift für mid& engagiert roorben, eine ält* 
(id^ Suttgfrau/ becen ai^iib inunec fug UU^nb iti 
«inen fcmteit ^pfet beigi 6U ifH gana troitabfe; baft 
fommt booon, fte ^at il^r ganjeö Seben lang fagen 
müffen: ,3c^ banfe', lüä^renb fie gern gefagt l^otte: 
,3d) bitte*. 28ir werben und fc^on ocrftcl^cn; wann 
oerfitanbeii ftd^ {loei ^ngembe nid^t? S)er eine fagt 
,9rot^/ imb ber rnibere fagt miS): ßtoV; eft beborf 
feineö SBorteö weiter. 

(^mariEo'd reifen nad^ Oftenbe; 3Jlania l^at ftd^ 
ein nmnbetbated Sabefoftüm ongefd^fft/ gont becent, 
unb bod^ gana taffiniect 6ie fvobierte ed mal 1^ im 
Sintmer an, ^opa ©antarillo burfte einen Slugenblirf 
burd^ bie ^^ürfpalte gucfen, er ^atte fic^ ganj närrifd^ 
vot @ntaildfen. ^ lieber ©ott, als wenn boft Engere 
aOeft mfitel Sie @eel^ gebt eud^ bie 6ee(e f/n eigenl 
(gebt mir eine ©eelc ju eigenl 

SWama \)ai mir au^ einen fd^oncn $ut gefauft, 
bie granf furter ^gmad^erinnen ^aben wirflid^ ß^ic; 
man foOte bmn glauben, ba| man in Seutfd^* 
lanb ift. (St i|t wclg mib fe^r groß, mit einer gtnt 
oon roten Slofen; er befd^attet baä ®efi(^t fo geheim* 
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ntsuoll pilant ein $ut tote ein ®eU<i^ t)on geiittU^ 
^etne. 34 v>^^^^ i^n immei; jum äSrunnentrinteti auf« 
feften. 

SDleitie Sbreffe in Soben Ift: ^otel be T^üpe. 
Seben 6te tno^I, tncbi Heber 9^emibl bitte 

6ie, benfen 6lc an mid^. (gd ift atoar nid^t meljr faie 
Sufanne vm grü^al^r/ ober nod^ immer 

3^re Sufanne. 

• . * 

Sobeii/ 25. Sugufi. 

Siebecl 

fflux ein poar SBorte, ganj ^eimlid^, baö Schreiben 
ift mir oerboten. @ö gel^t mir gut; baö Reifet: 3ci^ effc 
tmb tritib/ (ege mid^ su Sett tmb fte^e mieber auf^ 
fefie tneisiett toeigen ^ut attf unb loffe mU^ fiNnieren 
fahren, äber roafi ift baö olleö? — @el^r traurig! 

^apa SBertl^er l^iat mid^ ^ier befud^t; cö f)at mid^ 
Ja gefreut, aber bod^ bin id^ feitbem angegriffner, 

f 0 iHe(, er 1^ fi4 f e(bft gern {tt. Sd^ bin ieftt 
nid^t für Sefud^e, aud^ nid^t für bie, Me na^t» Mfe 
l^ereinfd^Icid^en, fid^ an mein öett fegen unb tion meinen 
^ugen ben Sd^lummer fd^eud^en. D bie (Gebauten/ bie 
Ufen (Sebonfenl Aame bod^ ^ ®nge( nttt gro|en 
loetgen ^igebi unb Jagte bie laftigen forti 

Cb ic^ ^ier bleibe, mie lang i^ l^ier bleibe, mol^in 
id^ ge^e/ mii id^ nid^t 
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©obolb es mir bef(ec ge^t, frieden 6ic einen langen, 
langen ^rief. 



,,0^ — I* (Sa toor ein (onget miileiMger Geufaer, 
ber hnxä) baß ftiEe 3i"i«^^i^ ^QÖte. 2)aö 5lniftcrn ber 
SBriefblatter l^atte ein ©nbe; ba lag bad legte fur^e 
Settelc^ mit iklftiftoefc^rietoim (ittdgen eu^ftabot. 
SHxmgen trmmndte ber Siegen unb im S^omfldn fififf 
ber SBlnb eine neue ^erbftflage, no^ IlägUd^er, nod^ 
iammernber als bie oor^erge^enbe. 

gröftelnb fa^ f\d) SBolfrat^ um; eft burd^ 
fd^erte i|n. SUfo bctt foUte baft (jM>e fein omt fo 
nie! Sugenb, fo niel Siebrdtfl 9leis^ baft (onnte 
nid^t feini 

®r liefe bie ^anb fo ferner auf ble platte be& 
6d^reibtifdM foOen, bag bie armen Keinen Sriefblätter 



er auf mib ging mit grogen Sd^ritten im ^\xmm auf 
unb nieber. 

$Die U^r fd^tug elf. Bar'ä möglich, f(^on elf? 
So nie( 3eit 1^ er fiber biefen tinblfcj^ rnib bod^ 
fo cmftl^aften Qriefen nertrSumt? 

,,^rmeö ^ing/' murmelte er unb befa^ fi(i^ nad^benf* 
ben roten ^errgottöfäfer ouf feinem grünen (Slüdfi* 
Iteeblatt, ber i^m grabe §u Su|en lag. fül^lte ein 
eigentümli^eA Rribbebi im $er}en nnb bann ein f d^mer|i« 
l^fteft 3uf<^nimensie^en. Sangfom UdMe er fid^ unb lall 
bie Blätter n)ieber ^ufammen unb oerf^lofe fie — nid^t 



Sufanne. 



em^writi 
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in ber Sd^ublabe bei ben Sicbesbriefen — nein, gan) 
oDeiii für fU^/ forgfältlg itnb i^u^m, wie man ein 
teineft/ nid^t ntel^r su erfegenbeft Snbenlen oenoolM* 

mußte in feiner Saune, in ber näd^tlid^ ftiUcn 
©tunbc, in ber SBitterung, ber gonjen trüben §erbft* 
ftimmung liegen, baß Sßotfratl^ bie Briefe emfter nal^m, 
<dft fle frit^er ecfd^icnen. Sa ^atte et id»en 
empfangen unb gelefen, oft in aler Sd^Digleit (n ber 
legten 3Jlinutc t)or bem ®ang jur SHcboftion, ober mitten 
^mifd^en ber Arbeit, ober abenbd nad^ einem SJergnügen/ 
bod boA aSlui erlitt tmb bie Sinne gefangen geninn« 
tnen lotte. Se^t mngte er erfl, m& biefeSdefe eigent^ 
lid^ roorcn — ein SSerjroeiflungöfd^rei, baö bange Scc^jen 
einer l^alboerfd^macifiteten Kreatur. 3^be finnlicf)e Biegung, 
bie i^m baft graciofe ^ab(|en eingeflößt |aben 
mo^te/ mar vocpülßü^ oerfd^nnmben; er U%^tU fie 
ni<|t me^r, er bad^ einzig an [ie mit einer großen 
Trauer. 3tn t^ni^ja^r ^atte eö il^n oft oerlangenb 
gepadt, i^re löc^elnben, plaubemben Sippen ju füffen; 
iefet l^otte er mir nod^ ben äSunfd^/ i|re ^anb )u faffen 
imb stt fireid^ebu 

®r befd^ioß auf'ß ©erateroo^l, nod^ einmal an fte 
ju f(^reiben; ba fte auf feinen legten 93rief nid^t gc- 
antwortet l^attc, mußte eö i^r fdjiled^t ge^n. — ,©obalb 
eftmir beffer ge^t biegen ®iceinen(angenbmgen8rief^ — 

Vtatkäm, id^ mer* bod^ nid^t fterbeii 

müffen?! 3Jhitterfen, a^ man Ja nid^I 

®d mimmerte aud allen ©den; bad mar bie ge« 
InidCteStigenb^bUnadft&benfd^riel Unb £ebenift Siebe. 
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2)cr Siegen trommelte^ bcr SBtnb pfiff. 

2)ic Schritte ber t^ufegängcr brausen auf bem 
Zxoüm mxm langft tier^ltt; einfame totenftiOe 9iad^t 

Slef^t btttnpfeft femeft 9loIbn; baft war bie ^ferbe« 
io^n, ton mübcn (Säulen gebogen. 2)ie trotteten burc^ 
Siegen unb 2Binb unb feinten fic^ nac^ ^eu unb Statt 
unb 64Iaf; mcü) roeiter nid^tA. 

(Ein oerebHielter Abgänger bm ooiitber, feine 
Sritte oerHongen brnnpf: ,tQp tapS unb nun immer 
fcnier: ,tap tap*; fo fallen ©rbfd^ollen auf einen (Sarg. 

SBoIfratl^ ful^r jufammen; auf bem Horribor 
fd^leid^enbe Sd^rttte/ tmb nun ftal^t eft jU^ an feiner 
Stute iMnrbei. (St iffnete rafd^ bie Stennertl^^ ber 
Sd^n fetner Sampe roarf einen breiten Streif in ben 
bunflen glur; ,,(5inb ©ie'ß nod^, grauSÖlüKer? ©e^n 
©ie boc| fc^lafenl" 

nee/ wift|)erte eine {(ag(i4|e 6timme ,,U^eI'' 

,,SIBer?* 

„©ntfd^ulbigcn Sie, $err Xoftox, Sie fennen mir 
n)ol)l nid^, id^ bin mit bie Siltoria einj[efej[ent un ba — 
un ba — 

S)er Soltor entfann fid^ ie|i Siefen großen 

Sungen mit ben überlangen Firmen l^atte er juroeilen 
mit bem f)übfd^cn 3Uläbd^en t)or ber ^auötl^ür gefe^en; 
iefet vm ber leid^enblag, mit bid^ oerfd^moUencn 
abtgem lySBaft »ollen 6ie benn nod^?'' fragte ffiolfratf^ 
unmirfd^. 

,,^6), fte l^aben i^r l^eute einjebubbelt/' fagte ber 
Sunge mieber unb trat aug bem Sid^tftreif ber Sampe 
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ircg, tn'ö SDunfel, tote eine gu^amtncngefnicftc Saite lel^nte 
er an bet SBonb. „3c^ Jel^c ja fd^on. grau 9JlüUer 
ift long }tt SeUe, {(| i^abe ii^ j[ebeteti/ ob iil^ nod^ 'ne 
Stimbe te Mc Rüd^e fifecn börf — nu {cl^e id^ ja aud^.* 
2)te Stimme crftidfte i^m, cö mar olö oh er ^eraitö^ 
beulen mügte unb ftd^ beffen fd^eute. iy6ie {ommt ia 

„9Ber Imnmt nid^ ntel^ niieber?'' 

niemanb, nifd^t. 3<3^ — id^ badete nur — 
entfd^ulbien ©e, ^err SDoftor" — ber Sunge rcanb ftd; 
verlegen/ batm trat er mthtv naiver tmb toidperte: „Wt 
vm et/ ab ttdl|te bie Siltoria tiad^ einmal »Heber« 
lommen. Sie l^ot mir nie nid^ en jtu§ iej[e6en im id^ 
nid^; auf bem Sterbebett vooUi fte }eme, aber n)ir 
l^aben und dox ^Uhtttem fd^eniert. ^fbi ärgert mir bas 
fo/ bag mir fo bnmm »oten; un i^ n)irb ed and^ 
äxitxn/' 9c lenOe laut auf: ^@ie |a(en i^ ein^ 
iebubbelt!" 2)er ©d^Iutfcn [Heg i^n. 

„Sie l^aben einö über ben2)urft getrunfen," fagte 
SBoIfrotl^ ftrenö/ unb bod^ t^at i^m ber öengel in ber 
®ee(eleib. i,<Be^ Sielest/ fallen Sie nid^t im Zhmflenl'' 

Songfam fd^Iorrfe bet lange Sunge booon. Solfrat^ 
^orte, mie er unfid^er an ber ^E)ür l^erum tappte unb 
mit bem ®d^Iäf[et {la))perte« S>umpf fiel bie Xfyik isC& 
@d^lo|^ nun mar er meg. 

Sie Sampe in Soltot SBoIfratl^s Simmet etbfd^ 
nod^ nid^t; er fd^rieb an Sufanne ^ert^er. 
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2)cr SBinter mar ba, bic Solfon im oollen ®ang. 
ben £U^fa6fäuIeti prangten tagtid^ neue pro^bcifc^e 
3ette(; man mod^te SteOome in allen Standen. 

3m Seutfd^ 9!^takx gaftiecte 8ot|ar SSBert^er; 
bo« §auä aHabcnbUd^ auöoerfauft, burd^ bie ftitle 
@d^umannftra|e raffelten Equipagen tmb 3)xo\6)ttti, bie 
elegante 2)amenmeU florleiite im L Slang unb in ben 
^ktrfettlogem 3m ^atldt i»cangten fU^ bie ItcitUer^ 
beglogte unb unbeglafctc, fold^e mit unb o^nc ®mbon« 
point. S)er SBeifaH an jebem 3lbcnb roar enorm; fcl 
eö, ba^ SSert^er in einer ftaffifd^en 9loUe, ober in 
einer l^ft mobetnen, l^fi pi{anten auftrat/ immer 
mar er ber SReifter. (Sl gab nur menlge SUhrgler^ bie 
ba behaupteten, fein eroiges ©ici^felbftfpielen fei er* 
mübenb/ er lofettiere mit einer geraiilen geiftreid^en 
diemorttttt/ bie er nic^t bertge. 

SBerfi^ mar ber f^Ob beA ZageA^ 8er(in beeilte 
ftd^, bem einfügen Siebting feine immer nod^ mad^fenbe 
53crounberung ju gü^^n ju legen. ®S gehörte jum 
guten Xon, bei glonjenben SHnerö ben ü)lcifter an ber 
S;afe( tu l^aben ober il^ nod^ in fpoter ättenbftunbeir 
na4 bem X^eater^ ben ®5|len ab Sedkrbiffen oor^ufegen. 

5Doftor ©ruft SBoIfrat^ traf ben ©efeierten in 
großer (SefeUfd^aft. 3)er OJHme oerftanb e«, fid^ mit 
einer gemiffen blafierten SBitrbe immer unter bem 5lron< 
fernster lerumtubrel^ SXe eine imb im 8ufen, 
mit ben nad^läffig leidsten ®e{ien ber anberen feine 
9iebe begleitenb, gab er mit ben mübe abroärtö gc* 
^ogenen liDhmbminteln unb ben meit aufgeriffeneu/ leb* 
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l^oft toDenben SEugeti ben S^pttA beA fienlaleti äKotmed. 
Um Ue Mei4e 6tim {rfiufetten ftd^ btmfle ^ate, 

nur an ben S6)lä\m mlfd^tc ft^ @rau l^tncin. 3)a« 
bartlofe (Seftd^t raar cbel, aber oergebenä forfd^te 2Bo(f« 
rat^ in biefen marlanten Sügen nad^ einec ^^Ud^« 
(eit nrlt ber X^^, Sufonne Sotet/ 
oleA oon ber SRutter — von Mefec fDtttiterl 

S)er S)oftor füllte bas lebhafte ^ebürfniä, ft(^ 
bem ällimen nähern unb auf bie ^elonntfd^aft mit 
ber S::od^ter l^in ein ©effnrad^ mit il^ anstdnfi))feiu 
€0 (oimte er olelleiilt erfal^^ irie eft Sufoime 
ging; fein im ^crbft auf« ©eratcroo^I nad^ <Soben 
gefanbtcr Srief mx i|m ,3lbre{fatin abgereift* jurüd* 
gef^icft tt)orbett. 

SBie ging eft i^? SSBo war fie? SBolfrot^ fäl^Oe 
«rieber baft gonte otte Sntereffe^ olft er fid^ bem Sater 
fo na^ foFj. ©ufannenß ^ilb ftanb mit einem ©d^Iag, 
greifbar beuttid^, l^ier mitten im @aa(; in i^rer Sieb^ 
lid^feit Derbunlelte fte aU bie Wlab^ ringdum. @in 
gonser Sd^rm Ud^ ®ef)aBeii umflatterte {efet beti 
IDHmeit« itoftbare ^^dd^er mürben l^ingeftredPt^ man bat 
um ein paar bteiftiftgefritette Söorte ber Erinnerung. 
Srgenb ein fü^neä enfant gätö beö ©alonS l^atte bicfe 
Sbee audge^dt/ fie f anb ftfirmifd^ Stadj^al^mmig. ^ataa 
bettelte, man f(|meid^ette — ititr ein <5itat auft irgenb 
einer D^ofle auf biefeö ©Ifenbcinblättd^en beä gäd^erö, 
itnb man lüar auögejeid^net, beglüdfti Unb ber geniale 
^lann 50g einen goibenen ^(eiftift unb fd^rieb golbene 
SBorte eigenen tmb entlehnten ©eifteft. 

UleBtS/ 9}oc Xau unb Sag* T 
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3ett roax ein $eran!omtnen unmSgHd^; SBoIfratl^ 
ocrfd^ob bU Sbifprod^e bift )u einem günftigeren S^it' 
inmft unb sog fU^ gdongioeUt in ein» ber Sebent 
liinmer sitrüdf. SÖri fonb er eine {unge Same/ Me er 
tiefen SBintcr fd^on mel^rfac^ in ©efeüfc^aften getroffen. 
(Sie l^atte ftd^ nid^t an bem oBgemeinen äSert^er^HuUuft 
beteiligt unb boA gefiel ib«. 6ie gefiel i^m übetl^aupt 
6ie l^atte nid^U wx Gufonne, ou^ gar nfai^, leinen Sug 
von ber ^Ifonterie {enef Srifettengeftd^td^nd, lein gleld^ 
reijoollefi, immer roed^felnbe« Slugenfpiel. ©ie nwr ein 
grogeft gefunbed SJlabd^en mit ru^ig blübenbem ©eficbt, 
ebenmciftiger (Seftalt unb freunblicbem Sälicf. (Sa lieft 
fid^ gut mit fpted^/ SDottor SBoIfrot^ nnterl^ 
angeregt; alA er mieber in ben ^auptfaal surüdt 
fel)rte, roar ber gro§e üJlime gegangen. ®fi war eine 
S3efonber^eit beA genialen iDlannes. plöblici^ qua aQen 
SSBei^rottd^elfen unb bem gan)en Tamtam geräufd^ 
|tt nerfd^inben; man nannte bai: befd^elbeneA Sid^ 
jurücfjiel^en. 

SÖoIfratl^ fd^Uef biefe S^od^t fe^r unrul^ig; erfi lag 
er lange wa^ unb mad^te ftd^ Sßonoürfe/ nid^t mebr 
oufmertfameA 3nteref|e ffir (Snfanne an bim Xag gebgt 
iu boben; bann im €^laf fab er ibre leidste dtftali 
an fein ^ett treten , im rotx^n 5tleib; baAfelbe 
war wie ein 6tcrbebemb. @ie b^^i We Slugen 
gefd^loffen unb bie {leinen ^nbe auf ber ^ruft ge» 
faltet. 

^OnfeldM^" fQ0ts Tie b^f^ tttib a(ne Oetouung 

n^ie eine ©d^lafenbe^ „^it l^oibtn mid^ nergeffenl Unb 
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Sie looUten ho^ nid^t Dergeffenl bin aKeinl 
Mein!'' 

SBolfratl^ fu^r auf; er §attc fettft laut gerufen: 
lOUeinV imb erfd^raf ie|t über bie eigene klimme. 

9bn folgenben SPbetib gab man hn SDeutf($en 
^^eoter tarntet; ber groge @aft {reierte bie ^SioU^ für 
bie(e 8aifon. 

SBolfrot^ fag im ^arfett in einer ber oorberften 
Steigen. WH mil^imti^er 2)eist(id^feit fal^ er bie 
Sdjminfe, bie untermalten 5lugen unb ben auf gepoppten 
Sug geiftreic^en Sßa^nfinnö auf ber 6tirn beö 3Jlimen. 
^a, bad WQX gan) biefelbe $ofe^ bie er \6)on oon ber 
^Qlogtoptie l^t torndt, oit^ nid^t eine Sinie m 
9eflaltmib®ert(]^ onbecft (emcgt; Ue nxir gut ftubiett. 
®in gren^enlofeß WxMb mit ber 2;od^ter, bie nur fo 
ba0 SUb i^reö SBaterS erl^ielt, erfaßte ben 5Doftor; in 
ber (etten $aufe fd^idte er feine ^arte in bie ©arberobe 
beft Mnfiforft mib bat, il^ ber SorfHeKung ou^ 
morten bftrfen. <Sr mar nid^t ber einzige, ber baft 
begel^rte^ ober old ^onn ber treffe §atte er ben 
Si^orrang. 

äebenfalto glaubte äBect^ auf ein Snteroiem 
gefagt mad^en au müffeu/ er lam bem Sefud^er mit 
einer ausgefud^ten Siebenftrourbigfeit unb faöcinierenbem 
Säd^eln entgegen. ^3Jlein SBercl)rter/' fäufelte baö fonore 
Jtünftlerorgan, „voaf^ nerfd^afft mir bie ®^re? SBolfrat^ 
— S)o(tor aBoifratlft — gceie treffe — nid^t ma^r? 
3d^ bitte, nebmen Cie^^Iot, id^ ftel^e jur SSerfügung!" 
(§x wax\ bie ^amlettrifotd, bie fid^ nod^ auf bem 



Digitized by Google 



— 100 — 

ä^^u^ebett fpreiiteii/ )u ^oben unb tnad^te eine fd^öne 
nmbe Snubeniegimg. bitte 1" 

Der geiiUile 6(]^|>letet l^otte eine gana eigene 

tümlid^e Slrt ju acccntuieren, auö) im gcroö^nUd^en 
geben. ®r oenoeiltc ouf jebcm Söofal mit gcfanglid^em 
^o^([aut unb gab ben ftonfonanten eine rl^^t^mifc^ 

SBolfrat^ fal^ i^m in'» (Sefi^t — nod^ fag Ue 
^amletfatte jiüifd^cn ben büfter gejogenen S3rQUcn. 
^SSerjeil^en ©ie, id^ fomme in einer ganj prioateix 
Slngelcgenl^eit. ÜÄcin S^amc ift Söolfratb/ SJoftoc (Jrnft 
SBolfrotl^^ i4 loeig nidbt ob @ie fid^ meiner — " 

,,3d^ bitte, id^ Htte — / nrteber Me fd^one nmbe 
Slmbcraegung, „id^ cntfinne mid^ fel^r genau, natürlicb, 
äßolfrotö/ S)oltor ®mft SCBotfratl)!'' 5Daö ^amlct^ 
gefid^t mar gonj 3nter^e mib Skrftonbnift. SBolfrot^ 
füllte ftd^ erleid^/ SBertl^er fd^ien gemm oHentlect 
ha beburftc eö feiner langatmigen ©rflärungcn. 
2)arum fagte er furj: ,,3d^ mod^te um eine Slbreffe 
bitten, ^id id^ bie ®^re ^otte, bie »elonntfd^aft oon 
SDlabame SrnnorUIo (u moc^ien 

„5r^a, bte abreffe metner ^au — o^l 3a* — ber 
ajlime jog bie ^Sd^ultcm in bie §öf)e unb fal) bcu anberit 
eigentümlich an — xotii nid)t, id^ roeig wirKid^ 
nid^t, ob 2;^fe — parbon — SKabame (SamorlKo 
n>ünf4t/ bafi id^ il^re Sbreffe angebe. 6te fd^rlA mir 
neulid^, bag ©amarillo an (Siferfud^t leibe; id^ loeig 
alfo roirflid^ nid^t — id^ mod^te ^^erefe feine Unan* 
ne^imlid^feiten bereiten, ßntfd^ulbigen SieT' 
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f^aSiefo Unanne^n^fetten?'' SSoIfrat^ ft^erfe 

fd^arf baä üerfdjtninftc ©cftd^t. ,;2öenn id^ um bic 
treffe ber S^od^ter bitte, fann hoä) unmöglich $err 
Sotttorillo Slferfttci^tdanmanMttngen iärnrnrnJ* 

„STod^ter — ber Äodjter? SBeffen a;o(i&ter? Sld^ 
to— 0— , meiner Xo6)kxV' 

iy34 Uttemn bie äbreffe vm ^dSMx @ttfanne/ doh 
Sufamie SBertl^er, mit ber i(| im t$rü^ial^r in Homburg 
war. ÜJlcin 5iome ift SBolfrot^." 

„aid^ fo — SBoIfrot^ — io, m^tai^l" 
SBertl^er ^otte attgenfc^einU^ febie SD^nung/ er ^alf fx^ 
mit einem neroöjen Sad^en. 

3n bem otibren {lammie eft auf; fo menig Sjntereffe 
l^atfe ber Qater für fein ftinb?! @r tougte eft genau, 

6ufanne ^otte mä) SBicn oft oon iljrem guten ^reunb 
gefc^rieben, me^r als einmal in i^rcn ^Briefen feinen 
9^amen genannt. ,,©ie l^aben aKes oergeifen/' fogtc er 
rü(ffid^td(oft. 1,3(1^ bin Sufomiettft greunb. Unbgreunbe 
l^aben oft mel^r ^ntereffe mie Xngel^orige. 3^ ^oAt 
ibr nad^ 6obcn gefd^rieben unb ben ©rief jurüdferfjalten. 
3c5 meife nicbt/ wo fie icftt ift; id^ bitte um iljre Slbreffe.^ 
@r fprad^ (nofip, baft ^mlctgefutt mar i^m uner* 
tragCid^. 

2)iefeö octjog pd& legt, bie fiomletmaöfe rourbe bie 
pon ^önig 2ear, ,,anein unglütflid^eö 5linb/' ftö^nte 
ber mm unb lieg ful^ in ben nad^ften Stubl fatten — 
„meiiif fd^one Xod^terl Scrbren, oerbrenl^ Sie 
^aarlodte ^ing i^m tiefer, fc^(affer herunter, er fd^iug 
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fU^ mit bet gatib ooc bie Stirn; er toar gan} oer« 
imifeBer Soter. 

(Sine 9ttttfe entftanb, eine ftunftpaufe, in ber man 

nur btc f)ol^(cn Sltcmjügc befi ftBnig Scor l^örte. 

SBolfrat^ ftonb ouf. ,,3Bo ift fie iefet?" fragte er rau^. 

„"Sta ^o^n>$onnef/ oben im Siebengebirge." 

„SBer ifl bei — bie SRutter?'' 

„^lugenbücftid^ — ougenblitflid^, fo olcl mi<| 
cntfinne, niemanb — nein, niemanb, nur i^re S)uenna, 
eine oorjüglid^e ^erfon^ roirflidf) eine gauj üorjügtid^e 
$erfiml Unb bann iß ber ^r|t ber SKnfiatt ba^ eine 
ftapajität — Sie ntftffen miffen^ oere^rter 2)o(tar, 
fto^en^^onnef ift eine Slnftalt erften SRangeö." §am(et* 
8ear rourbe mä) unb nod^ ollgemein menfc^Ud^er unb 
lenfte in ben gemölinUd^en jlont)erfationdton ein. „^in 
®ott eft gefd^ {a nKeA für boft ftinb^ nufti t^nt cM, 
rnnft nur irgenb gu tl^un ift. ®rft ^omburg^ bann 
SBaben^^oben, bann ©oben, bann bie ©ee. 3$ war 
jet)r für einen SBinteraufent^att an ber S^ioiera ober 
in ©übfronheid^/ ober bie ^rofefforen in SeQben unb 
Sonn meinten, mir fottten fie nid^t me^r fo ^erum* 
fd^Icppen. Unb bann mar e« aud^ nid^t ganj fo unbe^ 
quem für ^^^erefe, fie münfd^tc ©amariHo auf ber ^ournöe 
in bie öftQd^en ^roDinjen unb 9hi§(anb 5U begleiten. 
3m Sali etmaft t»af ftert/ l^t fie eft bo^ bequemer na<l^ 
^o^en^^onnef afo in tm Silben« 

®ö ift fdjauberüoH, ^öd^ft fc^aubcrooH!" 

Sßolfrat^ roanbte fic^ ab; ber legte tl^eatralifd^c 
Zon berii^rte i^ mie ein Scj^log in'ft Sefid^t. Gr 
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mad^te eine ftumm banfcnbe SSerbcugung, unb bann 
frogte er, fd^on Im ®e^en: ,,9}lu§ fie oiel leiben?" 

ifl bo^ wol^t aum Gd^Iug immer fo M bergleid^ 
Äranfen. 3n 6oben befud^te id^ fte, ba roar fte nod^ 
au|erorbcntUd^ munter, eine reljenbe fleine gee. 3n 
einiger 3eit n)erbe id^ {ie roo^l mieber be[ud^en. Sßiffen 
610/ oece|tttc Softot/' erfeufste, ifk btiiipett 
ffir mU^. Sine ftünftlematur Marf ber 6mine, ber 
§eiterfeit. 3d^ neige fo roie fo jur 2)leIand^oUe, roic ©ie 
j[Q aud meiner ^uffaffung oerfd^iebener SfioUen gefel^n 
fyAm merben. 3d^ mug bei meiner UebemeroofUtit 
Crfd^üiterungen oermeiben. X^erefe^ mit il^rem gifid« 
lid^cren, fagen mir oberfläd^Ud^eren 2;empcramcnt mad^t 
ftd^ feine ©ebanfcn, fle ift oor ber §anb nod^ gan5 
forglod. äBir ^aben und in (egter ^^\t n)ieber me^c 
elnmiber gena^ — 3l^en ob gutem greunb beA 
igoufeft lami id^ baft mo^t fagen — bol^ bin id^ über 
il^re iÄnftd^t ganj unterrid^tet. ©ie glaubt on entfd^iebene 
äSieber^erfteEung ber 5l(einen unb |äU bad gan^e ftranffein 
ffir etmoft me^r ober weniger Saune. Sd^ möge nid^t^ 
bem entgegen |U treten ; wosudnenglfidRid^Ofitimiftmuft 
ftören?! SBir tieferen S^^aturen, wir freilid^ enneffen 
beg Seibend ganje ©roge. ^ein ungtüdHid^ed £tnb^ 
meine fd^one Zo6)kv\ Sßerloren!" 

®r f entte ben R$ip^ auf bie 8rufi unb biidte in 
ben jtnieen ein. SSie ein ®ebrod^ner, bod^ grog in 
©elbftber)errfd^ung, brüdPte er ftumm bie §anb beö fid^ 
i^fe^lenben. ^ann nod^ hinter ber l^albgefd^Ioifenen 
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3:^ür ein S^tmeln: ,,Se6en &t roo\)l, oere|rter 
^oliox, uere^cter greunb^ leben Sie löo^U" — 



ftur^er ^ag. S3(eid&e 6onnc. Unten im ^()al 
ocrfd^roimmt ber ^^ein fd^on in einer S)unftfc]^ici^t, baß 
ä(uge tann feinem 2a\x\ nid^t folgen, ^ie SBiHen oon 
j^omief tmb toetter fitromo6>o&Ytft Ue ^ufeir t»on UMigf^ 
totntet liegen lole Derfd^IudK in {|teti ®Stteii/ nur ob 
unb leud^tet eine greHroeiße SJlauer, auf bie ein 
fc^euer Sßinterfonnenftra^l fäUt. Grüben von 3lo(anbiäed 
gor nU^tA |u fe^; bie ^tm ift grou. 

9litr Ue Spiten beft 6iebcngeUrgeft loben no$ 
Sid^t. 2)a ^ebt ftd^ ntalcrifd^ ber 2)rad^enfelfi, l^eHer 
glönjt ba^inter ber Ölberg; oon bcr ßöraenburg-'Jhine 
\^ nid^tg 5u feben^ fte liegt Derftedt im fc^neebepuberten 
SBoIb^ befto beuttt^ leigt fid^ ber ntobem moffige 
8au oon ^oben«^onnef. 9Bie ein Sufifd^Ioß^ breitge^ 
firedft, mit S^üinidjen unb Slltanen liegt bie Slnftalt 
gang frei, auf vorgelagerter ^ö^e. ©in breiter in 
Serpentinen gemunbener t^a^eg fü^rt linouf; i^n 
fiber^ ein fiteUer f d^moler ber iMmi ®(|nee 

nld^t frei gefd^üppt ift mib ftd^, lamn erlennbor, oon 
bcn Käufern im ©runb nad^ oben jiebt. S^led^ts unb 
ünfö S3ufd^n)erl unb moopge Seinen. ®d ift nid^t falt, 
bie Bieren Serge im ^tntergrtmbe geben SBinbfdj|u|^ 
ober ed Kegt eine tronrige Xtmofpbote über ben 8fif<^en^ 
bie ber SBinter nic^t gan^ i^rer Blätter entlleibet Ijat« 
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®elb unb broun unb sufammcngefd^rumpft ^ängt no^^ 
armea £oub an ben äftcn unb friert unb gittert unter 
Jebem ^aud^. Berber äJloberbuft fteigt t>om feu^teti 
aSoben auf imb gel^t loie eine St^liDode ooc bem- 
SSBonbrer ^er. (Sine @d^r ^o^lm ftieidjt tnlt ®eM4s 
ouö bem Änie^olg, Rattert oorauö na6) bem 6d^to6 unb 
lägt ftd^ bort auf ^ürmd^en unb Altanen nieber. ^ud^ 
auf bec SBegtofel: ,ftinnu#lt ^ol^en^^omieP ftfieii bie 
fd^roaraen 85get; fie recfen bie igdlfe unb Ätgdn neu« 
gierig bem SÖanbrer entgegen, ber ben einfamen gufe* 
pfüb ^erauffteigt. 

S)o{tor ^ft äBoIfratl^ befud^te feine Heine ^reunbin 
Sttfmuie SBettl^er. 8^ Sta^ol^ittorgett, bmr^ 
Sed^ter S^Ii^eftemad^t, l^atte et ben Stief et^tten, ber 
i^m, mit frember §anbfd^rift, in einer förmUd^cn, ge^ 
fd^öftlid^en ^rt unb ^eife anfünbigte^ bag bos gnöbige 
StMeiii ful^ fel^ über bie l^erriid^en Shtmen bed ^rm 
2)oftotft itt SM^d^ten gefreut unb l^id^ banlen (offe. 
@o meit ,im Sluftrag*. 2)ann folgenbeö: ,S)oß Sefinbea 
ber Patientin taffe leiber fel^r ju njünfd^en übrig troft 
ber ^mefenl^eit ber grau^ama. ^onfieur be ^aramiUo 
«erbe bcmn&l^ft eintreffen unb an ^erm 9Bert^ |o6e 
man, auf Serbmgen beft Sr^ted, bie ungünftige SBenbunj^ 
befl S^ftanbed bepefd^iert. 

Slit oertlnbliil^ ^fe^Iung 

ergebenft 

Säim Cigenbrob.' 

@o fd^rieb bie ®e{ell[d^aft&bame. 
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Slber ba fiel no^ auö bem ©ouocrt ein fteiner 
Settel^ ^ufammengefnifft tote ein ^MbvA, unb bamuf 

faitm (efcrlU^eA »(elfUftgebitd: 

,,$roft 9leuia]^r, CMkld^enl Sbtil ^ l^offe vm 
vom neuen 3ö^v. ©efam, 6e[am, t^u* Wd^ auf l SBann 
fehlen roir uns roieber?" 

©0 fd^rieb ©ufanne. 

(^ne al^ttngsfd^ioeie Sotisiglelt 30g 9Bi>Ifrai|ft 

$erj jufammen, als er bem ooraneilenben (StubenmSb^en 
langfam über ben langen teppid^belegten Äorribor folgte. 
SBte njürbe er fie pnben? I 5Doö 5^äbd^en trug feine 
ßnxcU in bec ^anb/ fte mugte nid^t, ob bte gnäbige 
gtott Sefud^ annehmen w&cbc^ ba ber fierc erfi |eute 
morgen gefommen fei. 

SBeld^er ^^err? 9^un, ber l^übfd^e §err mit ben 
fd^nmtten SHugen^ ber fo freunblid^ (ad^te unb fo fd^on 
SÜoIbie \ifi£(m fonntel @te fd^eute offenbat ben fremb« 
länbifd^en !Ramen. 

ffbin roaren fte an einer l^ol^en glügeltpr, bad 
ÜJläbd^en ftopfte unb oerfd^manb bann. äSoIfrat^ ftcmb 
alletn im fenftetlofen oerbunletten ftordbor unb fällte 
fi$ an bie l^eige 6iim« <5<|wel6tropfen perlten ba, 
tmb l)intcr ben ©d^tcifen l^atte er ein un^eimlid^eft 
jammern. 2)ie ganje Sltmofppre l^ier §atte etraaö 
äSebrücfenbed. 2)iefe SauUoftgfeit, nur ab unb 5U non 
Reiferem ^ßetn l^biter fefl gefd^bffenen 2;i^ten untet» 
brod^en, etwas ©efpenftifd^eft. 60 l^od^ bie SBtlbmig 
ber SDerfe unb bod^ [0 augftDoH nieberfenfenb — armer 
^rrgottdtäferl 
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fß^t gnäbige grou (äffen bitten I" SBotfratl^ fu^c 
Sttfatmneii/ bie glüoeltl^ ^tte ful^ geöffnet — ba 
IHeiberrmtfc^en, gn^ei niei^e ^änbe ftcedKen m il^ 
entgegen: „W>tx bo8 ift {a ganj d^armant — biefe 
Überrafd^ung I S3itte, lieber greunb, treten <5ie nä^erl 
SBiDfommen/ ^txfjiiä^ wiHfommenl^' 

aRobome Somacino enqifmg mit becfeOen 
(cid^elnben ©rojie, mit ber fte i^n im Salon pit 6oit^ 
empfangen ^aben mürbe. ßl)ic, buftenb, oerfü^renfcb 
ftanb fie auf ber Sd^meUe. mar ni(^td oon ^« 
mfibimg auf biefem fd^öncn (Seftd^t, fein ftutmnerfSttd^; 
glatt Ue $aiit/ tmb Ue gtogen Sfogen glän^enb unb 
neugierig mic bie eines 5linbeö. 

„S)ltm, biefe Überrafd^ungi äBaA fü^rt ©ie ^ier* 
^er^ lieber §ert SDoltor?" 

2He fte^Ie toat tl^ wie 0ugefd^ttrt; waft i^ am 
meiftoi auf bem ^er^en Bromite/ lonnte er nid^t fagen^ 
er murmelte etmad Unbeutlid^d unb beugte fid^ über 
i^re fd^öne ^anb. 

Sie »artete aud^ gar leine älntwort ob, fit {og 
i^ tiefer in bie Stube unb brüdHe i^ in einen 6e{f e{. 
„So— ol&, geftatten Sie/' fte breite fid^ lebl^aft nad^ bem 
genfter — ,,mein SUann, — lieber 5llfrebo, l)ier, 
2)oftor SBolfratl^/ ein guter greunb aus ^omburg t)om 
gr&^a^r ^ — id^ glaube^ id^ ei^a^Ue bir fd^onl" 

S)er fd^lanle 9Rann trat |eran; er nerbeugte ftd^ 
elegant ; ,mie ein Äunftreiter*, badete 2öolfrotl^. 2}lonfieur 
be ^amariHo fd^ien entfd^ieben burd^ ben Sefud^ geftort/ 
er nagte mißmutig an ber Unterlippe. 
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3n bem 3intmer ^errfd^te icne» S)itrd|einonber, toie 
cä elegante Seute, bie auö bem 5loffer leben pflegen^ 
lieben. älQer^anb ^löfd^d^en unb ^äd^i&d^en ftanben utn^ 
l^eT/ auf bem ^uMm eine (äffid l^itigewmrfene Steifebede 
unb ein 80(<t in f^reienb gelbem ttmfd^tag ; auf bem 
Tx\(i) eine geöffnete ^Bonbonniere mit foftborem ruffxfd^em 
Gonfect. Über allem ein 2)uft oou SParfüm, ein 2)ttft 
bei: fogenannten SBett. 

iy®r iß erft l^euie ongdCommen/ aRobome 
ttnb fi^miegte fid; cm ben f^tanlen SRann mit ber 
^JärtUd^feit einer ganj jungen grau. 

^amariEo puftete leidet auf bas glänjenbe ©etoc!, bad 
il^cewei6e@tiniforgfattig umbäufette^ unb tugteiebei^cer 
Singerf|)tfeen einidtt. 6ft mar gewig, SBoIfratl^ l^atte 
ein ongenel^meS t6te-i-töte geftört; für ein fot^eä 
fpradj aud^ jener meid^e 6efiel mit ben (äffig eingebrüdften 
Riffen unb boA {urüd^gef^obene niebere ^abouret baoor« 
Sluf bem mod^te mol^l (SomoriDo gefeffen fyxlbm, ben 
5lo|)fan bieftniee ber fd^onen^^rau gefd^miegt; unb i^r 
roter 3Jiunb ^atte äßorte geflüftcrt, SBorte üoü (auter 
£eben. mav fein @ebanle beg S;obeö in biefem 
burd^bufteten gi^m^* 

SBoIfrat^ gab ftd^ einenSbid* ^aSBoft nu^tSufonne?'' 

^ie grage fd^lug ein, n)ie eine S3ombc. 3)te 
Situation änberte fid^ p(ö6(id^. SQlabame mad^te ein (Se- 
rtd^t, ald l^abe i^r ein plumper Stiefel auf bad jarte 
Sttgd^ getreten; fie |og bie Otanen sufommen unb 
feufjte: (Soit, boA atmeftinbl A gebt ibr nid^t 
gut/ (eiber gar nid^t gut; to\x ma^en iegt ml mit i^r 
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iwci), jic ift fo (ouncn^aft. 3l6ec man mu§ ©cbulb 
Reiben, eft ift bod^ oodlberge^enb • • Sie 1^ gar tA^t» 
m^t oon ySonne^^ fegte ^e Hagenb nad^ einer Keinen 

5ßaufe l)ingu. 

3rme Äteinc/' murmelte ©amanllo. ®r Bebauerte 
bie 6tieft^ter^ n)ie man ein l^ubfd^ Xm(S)zn bebauert. 
S)ann fo^ er nrieber gan) j^ngeummnen feine grau an: 
,,6ei ni(|i traurige m*aiiiie/ mag nid^t, menn bn 

feufaefti« 

^Äonn id^ fie fe^en?" fticfe SBolfrot^ l^croor, ,,id^ 
mürbe fte gern fel^l'' & mar il^m mmiogUd^ {u 
fagen^ bag er ein§ig nnb alebi barum gelommen fei, 
bie weite Weife gemad^t l^abe; (;ier wäre i^m baä lädier* 
lid^ erfd^ienen. 

®d tarn au6) gar fein Ijter auf biefen (S>z* 

banlen; bie SKutter mar fa gana ber aRttteipunft, ber 
i^rer eignen (Sebanlen \owo% mie berienigen i^rer Um« 
gebung. 

,;^ann \6) fie fe^en?" 

,;®emi§, gemig." ^obome ^amariHo erl^ob ftd^ 
iereitmiDig. ^9te ftleine mirb fh| freuen/ aber frei« 

Üi^ — " fie jogerte unb ber erfte SCuSbrudP oon öeforg* 
niä erfc^ien ouf i^rem ©efid^t, ober eö mar ber Slufi* 
brud beforgter mütterlid^er (Sitetfeit. „Sie werben 
@ufanne fd|r oeranbert finben. Sie ift augenbUdKid^ 
gar nid|t rel^enb ; id^ meig nx^i, mie bau ftinb )u 
bie[en fpißen ^n^tn fommtl" 

„3lrme 5l(eine/' murmelte ©amaritto mieber. 

iv%f0, bitte/ menn @ie moOeU/ ^rr Soltor?!'' 
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6ie crl^obcn fi^. 2)ie ^:^ür juin 5^c6cnjimmer 
ging Quf, Doran glitt bie lebensooUe ®efiaU bec iDiutter. 

Unb ha max ble ^od^tecl 

Ciii üietl^teA ®ema4 — im ^kitecgnmb ein 
gtoficft t^^nfter, burd^ baft Ue fd^eibetibe SBinttrfmme mit 
fcltfamcr ga^l^eit flutete. SDIittcn in ber ga|l|elt ein 
S^lu^ebett bacouf unter IDecfen ein faft oeirfd^roinbenbed 
gigüvd^ 

,,@uF(inne/ U^ette aRobame, ^fie^ mal/ wen 

bir bringe? @ufonne^ fo fiel) bod^!" 

$Daö ^^igürd^en l^ob ben j^urücftjefunfencn Äopf, pet 
übergroß älugen fuhren unftöt um^ei:/ wiz fremb/ wie 
atift einer anbren SBett l^entfen. „V^ — Sottor 
SBoIfroil^ — n»ie neienftw&rbig — — i$ wugte 
eß!" 6ie er^ob fid^ ^olb, ploglid) claftifd^, unb oer- 
fud^te i^r oerfd^obened 3KorgenIleib p orbnen. |,äBie 
liebenftunlrUgl" 

S)aft nior aud^ ber Son ber 9Be(t ober nod^ ein 
anbrer 5l(ang barin^ ein 5llang/ ber bem ^efud^er baft 
SBaffer in bie 2lugen treiben rooKte. ®r fo^te m(S) bem 
gltt^enben ^anbd^ unb ^ielt ed feft umfd^(o{fen; bie 
bftmien ^xi^tt warn wie gar nidfttA/ goi^ serbrod^ 

ttnb uetbrod^ Hang bie Reifere Stinmie. ^Sie 
lommen ju mir? O^, mie \d) mid) freue! ©e^en @ic, 
^äulein ©igenbrob/' 6ufanne breite ben 5lopf mit 
ibrer alten Sebboftiglett nacb ber ©efeüfd^aftftbame, bie 
ie|t irgenbwo auft einem WvM anftond^te/ „id^ fagte 
eß Sinnen \a, [6) l^offe was oom neuen 3af)r! Dnfeld^en/' 
fie ftreid^elte [eine ^anb^ legte ben 5lopf auf bie @eite 
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unb wrfud&te bcn ölten, blinjelnb fofcttcn f&M — 
„Sie lüoHen wo^^i mit mir oerobreben, mo mir im 
grü^Ung Anemonen pflücfen? äBiffen 6ie noc^? ^äulein 
(SiQditob, Slcmiiiette foK baft loeige Xiid^feib f&c mt%m 
lecouftlegen. Onfeld^en^ id^ geniere mid^/' Tte Rupfte 
an i^rem o^ne gagon gearbeiteten S^ocf — „ö^rfen 6ie 
nid^t l)inl Onfeli^en, bad war eine \amo\t 3bee^ ui^ 
freue mid^ rieftgl" 
6ie l^flite. 

„gräuIelnSufonne, Sie foUen nid^t fo »lelfpred^n/ 
mahnte leife bie ©efellfd^afterin. Sie rccc^felte einen 
rQ(4ien ^lid^ be3 (^inoerftanbrnffed mit SIBoIfrat^ unb 
nicfte urnnerUid^ mit bem Aof)f; fte fd^ien bie einaig 
€e|enbe l^ier. 

;,3a, Sufanne/' maljnte aud^ SBolfratl^, wfpred^en 
6le nid^t fo med" 

„^hu vmm benn nid^t/' {d^moQte bie itranfe. 

^aBonim beim nid^t/ ed^ote bie aRuttAr. «.SUd^t 
tt)al)r, Sufanne, mir beibe fmb nid^t ffir*Ä Stummfein?'' 
Sie menbete ftdj nad^ ben übrigen IJin: „(Sott fei 2)anf, 
tag fte fprid^t! Saffen 6ie fie nur plaubem, bad ift 
baft befte g^i^^ ®ie mar fo bnge unl^einiKd^ ftilL 
^lottbre, meine fü§e Sufamie/ pidubrel' 

w3d^ roar fo longe ftumm/' fogte bie Äranfe unb 
ein (jalb fpöttifd^eö, ^alb trourigeö ßäd^eln oergog il)ren 
äJhmb — „gonj ftumm. 9lber inroenbig ^ab' id) ge* 
f|N:ml^. SBemi i^'A nid^ oerfte^l'' Ungebttlbig ftteft 
fie bie Seden mit ben trügen l^erunter. b^be ge« 
fprod^/' flüfterte fte unb t)erfudbte Sßolfrot^ nä^er 
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bU^t neben mid^ — toaoeft Onf efa^en — i|t anberen (onnt 
nur ge^en, er ifi su mir gelmmnen/ gu mir gan^ aDehu 
8icl^ft bu, 3Rama fie triumpljicrtc — „eö mad^t fid^ 
bod^ noc^ einer roaö quö mir; nici^t wa\)x, Onfeld^en?" 

@ö toar ^er^jerreigenb. ^iefe angeborene Slofetterie 
nnb fd^ baft SeU^ bcA £obeft onf ber Sttm unb 
im nerwdften 3^9 um ben Mnbermtmbl 

SBotfratl^ fegte fi^ bid^t neben boö SRnl^ebett, er 
l^oUe ein i^iiXtcn in ben 5lnieen^ bad il^m bad Steljen 
foum md^ mog(i4 mad^te; fo ^atte er fU^'A nU^t 
gebod^t^ n)o|( fd^Qnmi/ ober fo bod^ nid^ Sft mar il^m 
fd^Ied^t 5u 9Jhtt formlid^ übel; ber {ranle $aud^ aud 
i^rem 3)lunb traf i^n. 

^ad Q^epoor ^amarlQo l^atte ein @eflüfter mit 
einonber begonnen^ äRobome ladete melobifd^ (eife unb 
fd^oB $anb in ben 9(rm b^ SRanne»; nad| unb 
nad^ nöl^erten fte ftd^ ber 6tubentpr/ nun maren fit 
»erfd^rounben. 

@3 mar niemanb me^ im 3tntmer old bie ©efell« 
f d^terln imb aud^ bie mar eigenflid^ nid^t ba. Sie 
motzte ftd^ abfeitft fd^affen, trat bann an^ft t^enfter 
unb ftarrte angelegentUd^ in ben ftnfenbcn STbenb l^inauö. 
Sfyxi fd^n)ar^e ®e^a(t \)oh ftc^ ferjengerabe unb bünn 
nom ^tergmnb ob. oerfd^manb brausen bie 
lelfte ^elle^ bie bünne ®eflait oerfd^mamm in elnd mit 
ber SDunfell^eit; aud^ fte roar oerfd^rounben. 

SBotfrat^ fa^ nur bie Rammen beö 5lamin5 in 
judfenbent SBieberfd^ein auf bem £ep|)id^ ton^; er 
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^orte bie erregten ^tem^üge (Sufannenö unb füllte i^re 
feigen SBongen an feiner ^anb; fie l^atte fUl^ ba 
gef^^miegt Cr tarn ft^ 90t loie im Xtam, alb 
TlSmlk^Mt mox oon il^ abgefallen; er empfanb mit 
eine SJlutter, bie i^r fronfeö Äinb ptet. ©in nomen* 
lofeft ^itleib mad^te feine tiefe Stimme n>ei(l^ 

,y®ttfansie/ fagte er leife. 

Sie rfi^rte ftc^ nid^t. Sie lag fUQ, bie SBonge 
feft an feine ^anb gefd^micgt. 

;,©ufannel" bcr SDömmcrung fonnte er il^r 
©efid^t nid^t ernennen/ er beugte fid^ tiefer Aber 
S)a fa^ er, ba§ fie uNfote. 3^ großen Sbtgeii mareit 
ouf fein ©eftd^t gerid^tet^ babei entftromten il^en Stl^nen^ 
eine gan^e unauf^altfame ^^lut. ®ie weinte (autlod, 
o^ne eine SJliene |^ oer^iel^en. 

JBioA ifk bemi, moft ift bnrn?^ fififlerie er. 
mein kommen Sie erfd^redR? 3<| bod^te bo$^ eine ge^ 
roiffe f(eine SDame würbe fic^ freuen unb ftatt beffen" 
— er mad^te einen fläglid^cn 33erfud&^ fd^erjbaft ju 
fpred^ — i^mib ftatt beffen fo vM foi^igeft 

„O nein, o nein* — Sn^anen rannen immer 
n3eiter, „id^ weine, weil id) fo allein gcwefen bin. ®in 
oerlaffnes ^inb, bad [lä) gefürd^tet fc^reit aud^ erft, 
menn bie SKutter mieberlrnrnnt bie aihttter — 
SStttter, Sotet ^ ol^l^ Sie erl^ob Mbe ^Atibe mib 
brüdPte fie feft gegen bie ©d^läfen. ,,3^ oHein. 
Unb baö geben ift wie ein gelfen, unburd^bringlic^^ 
9erf(^l0ffesu Itopfe brau mib rufe: Sefom, tl^ bi^ 

llltMf f 9m 9m «ib 8 
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auf! ®« tl^ut nid^ts auf. 3^ ein Qrmcr 
älli 33aba.'' JQJ^tcr Äörpcr fd^Quertc roic im grofU 
tougte nid^tö barauf fagen^ et ftreUMte nur 
mit bec freien $anb il^ S^owc, tM noüf, nmnberooO 
gelocft/ ftd^ um ben 5topf baufd^te; es mac il^e einstge 
©d^önl)elt fonft platte fte feine mel^r. 5?ie l^atte fid^ 
SBoIfrat^ bie ^erganglid^feit aUe3 3rbi|d^en braftif(^er 
aufgebrongt^ otA in biefem äUtgenblid. 

9t \a\) il^r serFtotted (Seftd^t ganj nal^; berZetnt 
fonft fo njcid^ unb rein, njor faltig, mit Unebenheiten 
unb roten gleden befät, ber 2}2unb breiter gejogen, mit 
fd^malen aufgefprungnen Sippen, ^ie Slugen ^tten 
mo^t nod^ ©(ans, ober feinen^ ber fro^ nuid^t; lu otel 
®Idn§. Unb ^e ful^ren l^erum mie grrtid^ter mit 
flodfrigem uuftätem £id^t. 9In feinem ^unft Ijafteten 
fte ru^tg, fie fud^ten unb forfd^ten unb bol^rten. 

Sufanne l^otte aufgebort sn njeinen, fte wifd^te fU^ 
bie S^rSnen oB unb (Sd^te fogar^ bie fd^mabn Sippen 
ließen bie ganjen S^^nrei^en mit bem bluttofen S^^^n* 
fleifd^ blißen. „^arbon, lieber 2)oftor/' fagte pe iegt, 
„id^ bin neroöÄ, entfd^ulbigen 6ie — nun ift*ö ober 
Herüber, nnn bin i^ gcma au fait^ <5ie wifd^te fid^ 
nod^ einmal mit bem S^afd^entud^ über*« ©eftd^t unb 
fcfete ftd^ aufredet in i^re Riffen. „SJlnn woUm mt 
plaubern. SBarum erjä^len ©ie nid^t, marum fpred^en 
@ie nid^t? Spred^ Sie bod^, eraal^en @ie bod^l 
6pred^ Sie, fpred^en @iel^ 3|re ginger teoegten 
ftd^ in unrul^igem 6piet auf ber SDerfe. ,,3d^ modele 
etmadSßeued Igoren, etwad ;&üb[dgegl SBad madgt man 
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in 33crlm. ©ie6t'ö oic( (SefcDfd^aftcn, wer ift blc ßowin 
bcr ©oifon, trägt mon ©opes ober anfd^Uegenbc 3acf ettö? 
^at $apa SBert^cr gefallen? Slbcr 6ic rcben ia ni^t, 
vmm nid^t?'' (Sie finnig oOeA mit ^% ol^ 9ttem, 
immer l^tereinmiber fort. ^,60 teben 6ie bod| ober'' 

— iE)re ©tinime rourbe fteinlaut wie Me eineß gurücf^ 
gefegten fd^moüenben Slinbed — ^6ie mögen mid^ m^)^ 
nid^t me^r? 3tt 3^tet @rimterwig mar id^ anberd/ 
nmi ift'ft 0110/ nmi gefatt' id^ 3|iieti nid^t mel^rP 

,,8te gefallen mir immer, 6ufanne; ®ie miffe»/ 
id^ bin S^r greunb!'' 

,,3a, bas fmb 6ie; mein ^eunb, mein mlrftid^er 
^mibl O greimb/ — fte ergriff ptttflidi feine $<mb 
«nb brOdtte i|re Sippen bmmtf, el^e er'd l^inbem fomite — 
„ba — id^ banfe 3^ncn I 2lc^, unb ©ie glauben ho6) 

— nid^t roa^r? — ba& id^ balb gefunb roerbe? 91un 
quate id^ mid^ fd^on fo lange. (Sd ift nämlid^ eine 
Ouol/ (nmf Stt fein, (Sie miffen boft nid^t id^ fyAt cd 
früher aud^ nidjt gen)ugt. SOkr mmi mirb l^äglid^^ 
träge — geiftig unb förperlid^ — man verliert 3ugenb 
unb ^lafajitot bobei. 6till, fagen <5ie fein SBort ba* 
gegen — eft ift fo — benfen eie nid^t, bai id^ blinb 
bin, id^ fel^e mid^ gona beittHd^. SPber bie grogte Quol 
ift" — i^re ©timme erftarb faft in einem ge^eimniö« 
DoHen glüftem — ,,Ißbcn ju rcoHen unb eä nid^t ju 
lönnenl Onfeld^en, legen ©ie O^r on meinen aJlunb, 
id^ miU etmoA |ineiti f ogen. S)ie/ fte f ol^ fid^ nad^ ber 
tinbeweglid^en ©cftoR mn genfter um, „bie ift ein SRöbel; 
aber fie foU'öbod^ nic^t ^oren, nur ©ie foOen'd ^örenl" 
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l^eiger Stern fi|e(te fein O^r, {ebeft ber ge^ 

flüfterten SBortc rourbc laut, taut roie ein ©d^rei, ber 
bem 2:rommelfeII n>e^ t^at. @r füllte i^r ^erg an 
feinem 9m |»4en^ eft flatterte angfUid^ in ber Sruft, 
wie ein gefangener Sögel im Sauer. 

ift eine Dual/' flüfterte fte unb fd^rie fte ju* 
gteid^, ,,cine Dual, 6e^nfud^t ju ^abenl ©el^nfu^t nac^ 
etroaö Seffcrcm/ ^dl^em — ^erouö/ l&erauöl — nac^ 
(8(ü(f/ Siebe — ia, nod^Stebe — nennen <Sie'A, mie 
Sie »oflen. Sd^ l^abe immer Se^nfud^t gel^abt^ aber 
unbewußt, ©ine ^c'xt lang ^abe id^ geglaubt ju leben, 
ober es rcar nur ein Vegetieren, ^ann fiel eö mir 
»ie ein @d^leier oon ben älugen — id^ fa^ unb id^ 
nm|t^ bog 6cl|nfm|t l^atte. Unb nun se|rt fie mld^ 
auf. ift meine Äranf^eit, bie ift fd^Ummer, als 
bie anbere. O bie" — fle liefe ben SWunb oon feinem 
Ol^r unb ffirad^ {t^i mieber lauter — ,,bte ift balb 
meg I SBcnn eft inmenbig nid^t mel^ f d^reU; bann ^ufte 
id^ aud^ nid^t me^r. — ^äulein Clgenbrob/ S^tl 
tjräulein ©igenbrob," lüieber^olte fte ungcbulbig, ,,geben 
6ie mir boc^ meine tropfen — id^ fuble — rafd^ — 
Sie rid^tete ftd^ |)Utlid^ teriengrobe auf unb griff nad^ 
ber Srnfi. Sin 9l5dMn fm4 fU^ Sa^, 

unb nun l|uftete fte in einem furd^tbaren 5lrampf^ ato 
fottte ber le^te S^ieft t)on 3(tem bobei entfliegen. 

fSßolfrat^ war aufgefprungen/ ^u ^obe erfd^rodEen; 
Ucfer ^It, ben SOicptx in feinen (Brunboeften er» 
fd^üttembe ^ufhn Reg i^ erMen. 9Bie fomde fie eft 
nur ertragen/ nur nod^ langer audl^alten? S)ad jarte 
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©el^aufc mufete außgcp^lt fein; unterwühlt. (Sr l^ättc fid^ 
obtoenben ntooen unb haä) ftarrte er fte an xok gebannt 

SDihtttecfen^ id^ tuet' b<Nj^ ni^t fiettot 

tnfiffen? Sld^, man Ja nid^I 

SBinbe beulten, ^Regcn unb 6d^nce fielen auf baö 
Heine ®rab, in bem bie unentfattete Slüte eined 
iungett Seibeft wx\oxd, oermpberte/ usitecging ol^ne 
®|mr. 3m Smmner loürbeii fte Sliimen auf baft 
®rab pffonjen, foftbare Slumen, ^olmen unb Stofen, 
aber njaö l)alfen bie bem toten ^inb? ©ebt 
bier bem jungen, febnfüd^tig ringenben Seben eine 
dio\t, eine 9iofe ol^ Sotneii/ fo (onge eft ben 
S)itft tiod^ atmen lonnl SCbet o|ne S)0men — 
febt, bie garten Singer finb \6)on wunb uom (Greifen 
in bie 6tad&eln, fte bluten! 

„^n\wm/ fagte äBoIfrat^ mit oor älngft be« 
Kimimener Stimme — ,,ol|, ifi fe^ fd^Ieil^?'' 

€te fonnte nid^t fpred^en^ aber fie f#ttelte on> 
neinenb ben ilopf unb fab ibti banfbar an. 

gräulein ©igenbrob \^kit ftüßenb ben redeten Slrm 
^ntec ben fd^mo^en fÜMtn, mit bec Sinfen mifd^te Jie ben 
6d^wei6 tm bem gan5erblagten®eftd^td^en^ in bem nur Ue 
aSacfenfnoc^cu als glü^enb rote glerfe ftd^ ab^irfelten. 

,,@cben 6ie/' flüftertc bie ©efeUfd^afterin SSotfratb 
Stt; //fte ift nad^^ immer gona erfd^opft; ed ift beffer, 
Sie ge^r 

(&t nidfte jufHmmenb. „©ufanne, id^ gebe legt, 
auf SBieberfebnl ©ine rcrf)t, rec^t gute 5^ad^t!" SBel^ut* 
{am, auf ben S^^fP^fi^ ß4 entfernen. 



Digitized by Google 



©ie l)lelt einen Sluflenblidf mit Ruften inne. 
,,9Jlor0en/' fticfe fie ^eroor — ,,tnorgenI" SDabei fraHtcn 
ftd^ i^ce glftlmbea Singer f5rmHii^ in feine nnb 
il^re 9R<ie Bol^rten ftd^ mit ber Sngft eineB gefangenen 
Sierd^enS in fein (Befid^t: ,,3Jlorgen — ?!" 

//3a, morgen! ®en)i6!^^ ©i: tügte igi:e glü^enben 
Singet, nnb bann ging er. 

Sa — fie rief nod^ einmal {urüct. 
»aBa/' flüfterte fte faum üerftänblid^ unb fticS fid^ mit 
bem ^tx^t^n^tx auf bie Sruft — ,/irmer 21(1 ^abal'' 



aBic S)oftor ©rnft SBotfrat^ gcftern abenb ben 
Serg herunter na^ Honnef gefommen mor, roujjte er 
felbft n\ä)i red^t. SebenfaOd er tein £eib 
getl^/ obgleUl er mel^alft gegen einen Saum anlief 
nnb Üer {ebe UneBen^eit ftron^Ite. Der Surfd^e, ber 
ble Saternc tjoran trug, l^atte fid^ feiner großen 
©efpräd^igfeit feitenö beö §erm ju rül^men gel&abt. 

flhxn voax bie ^a6)i im ©aftl^ofe norüber; ber 
2)iAor latte gefd^tofen/ fogar, maft man fagt, gut ge^ 
fd^lafen. @ine tiefe traumlofe Ermattung mar über i^n 
gefommen, olö er faum im SBettc Tag, unb mar bie 
gon^e ^^ad^t nid^t oon i^m gen)id^en. @r fd^tief unb 
mar fU^ bod^ mit einer nnongenelimen (Senauigfeit be^ 
mugt, ba§ er fd^Uef; er l^atte gern einmal bie 9lugen 
aufgefd^lagcn, aber es ging nid^t, fic marcn mie juge^ 
flebt. (Sr moEte ben älrm ^eben unb (onnte nid^t/ mie 
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58(ei l^ing i^tn bcr am Selb; julc^t ergab er fid^ bcr 
fd^toar^en ungel^euren Sd^were^ bie übec i^n fan{. @£ 
bemül^te {U^ nUl^t me^, onsulätnpfen. 

Xber ie|t am aSotgeii/ leisie €|mr m ^rr^dimg. 
6r fHeg bad ^fler auf unb lieg fid^ ben Sßlnb um 
bie benommene ©tim fäd^eln. S)a, nidjt loeit f{o§ ber 
$R^ein; I)eut war fein 6picgcl flar unb auf bcm Ufer 
bdtbeti lag ein loenig ©imnenfd^etn. SHe Suft gan) 
(auU(]^, leine 9Binterf&(te barin. Unb bod^ f(^Iug 
äßolfrat^ ^aftig baS genfter mteber ju; il^n fröftcitc. 

3Itö er benS3crg nad^ ^ol^en^^onnef Ijinauf ftleg, trat 
il^ ber ®d^ei| auf bie @ttm. ^ haftete ftd^ oh, \)\mn\* 
fdoxmm; er trug eine nnbefd^ceibti^e Unttt|e in fid^^ 
bie ibn immer weiter imong^ i|n Idne SRinnte fül 
(teljen ließ. 

SRu^ig^ breit gcftretft lag ber S8au m\ ^ol^en-^^onnef. 
SHe fd^nrnr^en ^bge( fagen mieber ouf ben Sitten/ fonft 
nid^tA Sebenbeft %n fe^en. SecBCtitbert (ofg baft <5d^Iog 
unb fd^aute mit ben großen genfteraugen ^it^unter in*ö 
fdf)öne X\)aU boö felbft in 3anuorUd)t unb 3cmuars 
ftimmung Sieblid^feit genug geigte. 2)a unten in ben 
Käufern ging baft Seben auft mU) ein, SDlenf d^n ^iroteten, 
ftinber nmtben gAoren; fie fpielten^ bis fte mübe rmm, 
(Sdjlummerlieber mürben gefungen — ^ier oben mürben 
auc^ 6d^(ummerlieber gefungen, aber anberer älrt. 

i,3d^ glaube/ id^ bin grobe tured^t gefommen/ 
murmeUe SBoIfrati ,,niel l^e id^ fte nid^t mel^r 
getroffen. ®ö ge^t ju ®nbcl" ©pal^b Ueg er ben 
fdM über bie S^nfterrei^e bed erften Stodd fd^meifeu/ 
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boruntet vm ott^ il^ genftec. SBie mod^ bie Stad^t 
geiDefen fein? Saftig ttat er in^ft ^attft. 

2)aö 3}läb^en, boö i^n geftcm empfangen l^attc^ 
lief toieber üor il^m ^ec« Sc fragte/ ob bie ^K^d^aften 
fd^on {tt fpred^ti feien. 

„®mii, getoigl SHe l^oBeii 1^ iuu|t fd loie 
fo nit oiet (5df)Iaf gefriegt; baä gräulein iö fel^r fd^Ied^t 
geroefcn. Unb l^eut in ber grü^e iö fc^on ber §err ^apa 
gefommen^ ber $ert SBertl^er. (^kxä) t)on ber ^a^n ig er 
tottf gefahren gdbmtmeti. ^ ber fid^ gelobt 1 'ft tl^ 
einem su (eib^ ganj graulid^ war'ft anaufe^nl" 

3[(fo fd^ledjt — eö ging il^r fd;lcd)t! 

toax n)ieber bie ^o^e glügeltijür. ^olfrat^ 
lom ftd^ nHe ein SinbringUng ald er fiopfte unb 
gleid^aeitig Ue RKnle nieberbriidte; brinnen wam bie 
nod^ften Slngel^örigen oerfammelt, platte er bcnn ein Sed^t, 
fid^ unter bie gu mifd^en?! 

SDoftor SBolfrat^l" mabarrn ßamarino trat 
i^mentgegen/Wol^Ifrifiert/ in einem eleganten i)^egligö;aber 
fte fa^ abgefpannt caa, t)iele SSItd^ um SRunb unb 
Slugen, unb einem fritifdjen SBlicf entging nic^t, bafe fie 
dioi aufgelegt l^atte. „^aö liebe £inb ift fcanf, ^eute 
nad^t fe^r Iran! gen>efen/' feuf^te fte unb gä^ augleid^. 
®ntfd^uO»igen ®ie/ mir ftnb fo fe^r angegriffen^ auf bie 
5Dauer ift bas laum burd^gumad^en; ie^t fd^Iäft fie. 
?Rein, ©ie ftören gar nid;t — burd^auö nid^t — bitte 
treten 8ie nä^er!" 

3n einem SauteuU flegelte fid^ (SamarUlO/ bie Seine 
meit non ftd^ geftred^t; fein ^übf^eft ©eftd^tjrug ben 
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Sluöbrucf einer n)irflid)en Setrubniä. „Bon jour/' fogte 
ec tmb fc^ütielte SBolfrat^ bie ^anb n)ie einem alten 
Steitsib — «.GUtgefd^tafen? ^Ur ifi aXonfieur äSert^l'' 

8om 6ofd eri^ot ft^, ganj langfam^ goii) nrftebe» 
t)on, fiot^ar SSert^cr, icber 3öB öntife @ro§e; i^m 
fehlte nur bie Stoga, um fein §aupt ju oer^üKen. 
//3^ grü^cSle/' fogtc er gebompft unb lieg fid^ bann 
toicber nieber. 2>ie d^fenbol^fQ^ bie Siod^t ^urd^ 
^atte ben genialen SRinien mitgenommen/ er fa^ red^t 
paff6 au3^ baä ©eftd^t narbig unb bie ^ugen ol^ne ©lanj. 
@elbft bag ^aar fd^ten grauer. 

äBotfro^ füllte SRUleib mU i^^ bec vm b<4 
ber Sätet tnü» Beim Seiben beA ftinbeft tegt ftd^ bie 
Stimme ber 9f^atur. S^ebenbei aud) roeld^ fatale Situation 
für ben gcfci^iebnen ©alten, ^ier ben StroF)mann 5U 
{pielen, ben nur ber ^er^ältniffe falber ©ebulbeten. 

Settored fd^ien SBert^ec ubnigenft nid^t ju empftnben^ 
er mar gan} ,bon camarade* mit (SomariDo imb }tt 
ajlobame fagte er: ,meine liebe S^^fel* 

SBolfrat^ fal^ nad^ bem iRebenjimmer/ bie ^l^ür 
mar mieber feft gefd^Ioffen mie geftent aud^. i^Sd^I&ft 
fie/ fragte er, j^maft mad^t fte ieftt?"' 

J3^ — augenblid(i(^ — fte wirb mo^l fd^tafen/' 
fagte SD^abame, ,,n)ir §aben unö aud& jurürfgcjogen. 
^on 3}litternac^t biö gegen fed;ö Uljr frü^ roaren rair bei 
i|r; nid^t ma^?'^ 6ie monbte fid^ an (SomariSo. SHefer 
ntdHe. ^^iSin ®lüd, bag er l^ier oben mor/^ fu^r fie 
fort, „ic^ fagtc gleid^: nein, bu mu^t ^ier in ber 
älnftalt ein Sommer nel^men. ®ott fei ^ant aQein 
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ptte ic^ mtdP) gu Xoit gegraut 1 njor furd^tbor — 
a^I" Sic brac^ ptöfellc^ fdjlud^jenb ab unb l^iett fi^, 
auf einen 6tu|l ftnfenb^ bad Xafd^entud^ Dor'd (^efid^t 

^^Oh ma ch6iie, oh Teresa/' feu^te (Somoritto tmb 
l^iett i^r ^aupt mit Betben &Mbm <m feine Stuft ge^ 
prefet, „14 bitte bid^, racincnid)tl 2öeine nid^t," fegte 
er ^ftig ^inju unb ftampfte mit bem „i^ fomi 
bid^ nid^t meinen feigen!'' 

Sie fd^lud^ste immerfort mie ein oermol^nteft {tinb, 
bem etwas gegen SBunfd^ unb Sßillen gegangen ift. 

S)er SDianu fdjien ganj l^tngenoinmen öon i^rem 
©d^merj; fein hd gebrel)ter ©d^nurrbart brüdte fi($ 
immer mieber in il^re Qelodtte %d\vac, feine fc^e frmten^ 
l^aft meige ^anb mit bem SriHrnitting am Reinen Ringer 
ftreid^elte in neroöfcr Söenjeglid^fcit balb ba, balb bort 
^erum. ®r flüfterte il^r S'i^i^i^^^i^^'i 
fpanifd^er @)mul^/ unbefümmert um bie übrigen 
9^moefenben; bie oerfionben ia o|nebieft nid^/ bie 
fallen nur. 

SBertl^er rutfd^te auf bem 8ofa ^in unb fjer, bie 
Scene mar i|m ottgenfd^einli^ fatal/ eine f ^nMid^ 9idte 
fUeg il^m langfam in'ft ©eftd^i (Sc fteedfte feine 

groge ^anb auö unb legte fte auf bie Sd^utter bcr 
grau: ift unfer ^inb, X^ml^/ Jagte er nid^t 
ol^ne 6d^cirfe. 

la, ad^ ia/ fd^(ud^te SRabame unb fagte nad^ 
ter grogen ^anb, babei blieb il^ 5lopf an SomariOoft 
SBruft liegen. „Unb lüir freuten unß fo, als fte ge« 
Jboren n^urbe^ fte roar ein fo munberl^&bid^ed ßinbcdenl^ 
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„3m üJlai mx'&, id^ legte bir bie erften aKolblumen 
auf» Sett/' f agte aSettl^. ^ ru^iefi tote bie %tS!^ 
Itngsgoitiit feÜfi in betaen toetgen IHffeti.'' 

„^d^ ja — bamolöl" ©ie fcufjte, l^ob ben 5lopf 
unb Uc6 einen langen gefd^meid^eltcn auf SBcrtl)er 
rul^n. 3Jlit einer gemiffen ^Hül^rung nuifterte fte i^n: 
,/S)tt fte^fl angegriffen ouA^ fkt^V 

GomotlVo nmtbe unruhig, ber ftixpf ber ^ron wac oon 
feiner öruft abgeglitten, fte fag aufredet unb fprac^ in 
nieic^em Xon mit il^rem erften ©atten. Saftig rig er 
^opf mieber an fU^ rnib Ue| feine fd^nxn^ 
Sbtgen fnnblnb nm^Ieiten. ,,^1» ge^orft bn^ 
Zerefo, Sereftna! 9{iemanb fül^It nte^r mit bir als 
ici^. §abe id) ©ufanne nid^t loic meine eigene S^od^ter 
geliebt? Söä^rcnb anbre — anbre — SBieber ein 
bro^enber Slid ber f(j^ar)en Stegen. 

/rSa fa, bu l^afl red^t/ fiel SRabame l^afHg ein, 
„fie ^attc ein befonbreft Slttad^ement an bid^. 331cin 
teurer 2llfrebo, mein guter SHfreboI" 6ie fpifite jartlicö 
ben SJlunb/ mdl^renb il^r Wxd, ber mieber au SBert^er 
l^litt, tu flehen fd^ien: „Sieiaeil^ nid^t, ii^U^whtt 
hU^ M an nnfren fügen (SrinnenmgenK'^ 

2)er 3}hme gab ben S3Ucf jurürf unb jurfte bie 
^d^feln; fein audbrud^dooUeft äJlienenfpiel fagte beutlic^: 
biefer ftnabel war bod^ ber (Ihfte.'' 

9Bo(frat^ lam fid^ unfagbar ükrflüffig om:; er 
laufc^te nad) bcm ^lebenjimmer ^in, feine SHegung brin, 
fein Ruften; oUed ftilL Gr räufperte fi^. i^Snäbige 
graul'' 
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fß\), lieber 2)oftor, Jq, roaS meinen Sie?" 

,,5lann id) nid^t graulein (^genbrob einmal {preci^en? 
34 toürbe boc^ gern — id^ mU^ tDiffen — ^ 

J[) tttU, Kof>f en Sie mir ba an bie X^r/' fte 
ntcfte lofftg nad^ bem S^cbcnjlmmer, ,,bic ©igenbrob l^ort 
gleic^. Sic fönnen {a au(S) Jincinge^n — Ueber (Sott, 
ein fo guter grcimb!" Sie läd^elte i^n fd^rcadf) an. 

(Sx ging nnb Uopfte; niemonb ^atte boft ^ 
bürfntd, 5U gleid^er 3^t ntU il^ Srfitnbigungen einju« 
jiefjn. SBcrt^cr fagte nur: „3d^ werbe nad^^cr aud^ ein* 
mol ^ineinge^n. 3d^ merbe l^incingcl^n, fo roie xä) 
mid^ etmad berul^igt l^abe« 5Die Dlac^dc^t l^t mtd^ 
fusd^tbar erfd^uttert 2;Qg imb Stad^t bin id^ gereift; 
olft id^ beut morgen ^ier onlom unb von ber fd^redt 
lid)en ^a6)t ^örte, brod^ id^ faft jufammcn. S^ief 
empftnbenbe 5lün[tlernaturen finb fold^en Srregimgen 
nid^t geniod^fen. O meine fd^ 

(S^ Sngelftem i^r 9lug*; bie 9Sm 
2)er Sippe füfeer, alö ber ßerd^e Sieb ! 

D meine ^od)ter, meine unglüdEüc^e '^o6)kxV^ 

SBolfrat^ l^rte i^n fto^nen unb ^abome oon 
neuem fd^lud^sen/ er fa^ nod^, »ie eomoriOo jomigen 
SHdFeft an ber Unter(i|rpe nagte, bann brängte er ftd^ 
burc^ ben S^ürfpalt/ ben gräulein @igenbrob geöffnet 
l^tte. 

^98ie ge^'i» r 

S)ie (BefeDfd^afterin legte ben {Ringer an bie Sippen: 
i,©d^löft fie?" 



Digitized by Google 



— 135 — 

nein!" 2)le ffctncn grauen klugen ber unfd^oncn 
^rfon niaren leidet gerötet tnan n)ugte n\ä)t, ob oon 
ber buird^iood^ten 9iac^ ober oon £^catien; traurig 
Htnjrften fte ben ^agenben an. „ftimiiefleimr f^Iafml 
96er ba Hegt fte fo erfd^öpft^ gang erfd^opft^ unb bod^ 
in einer Unru!)e. roeig nic^t, was fte E)at; es 
quält fie mA. 2)er ^oftor fagt/ eft ift gor (eine 
^offmmg mäfc, eft l^onbelt fUi nur nod^ um bie 
(ih^efte grift. 9Senn fte bod^ wentgftenA rul^ig fterben 
fönnte!" 2)ie ©igenbrob fing an ju weinen — ,,(So 
ein armes iunges SBefenl" 

äBoifrot^ brudtte ber (Sutmütigen bie ^anb: 
Jio^ 6le mid^ au il^l'' 

(5r ging üorroorts, er burd^fc^ritt bas große ©e« 
mad^; ba an ber §intern)anb, in einer 5lrt ^Ifomx, 
fianb i^r Sett. 5Die 3ofe 3eannette fag am gugenbe, 
ben arm auf bie 6tu|IIe^ gefta^t unb fd^lief. ®ie 
war übermfibei^ man fa^'A an bem fd^laffen 3^9 um 
bie ^nbwinlel^ an ber fd^mer^l^aft 5ufammenge5ogenen 
6tirn. 

.»cia^tte Seute' badete 9So(frat|; er trat (eife 
auf/ um Ue ^lafenbe nid^t su medbn. SriKen^ in bem 

anberen Sinwner, roar i^m bas Oefü^l ber SRürffid^t nic^t 
getommen. 

6ufanne lag ftitt auf bem ^Hüd^en^ baft »unber« 
noOe Soden^aar breitete fU^, ungeflod^, redfttft unb 
Rnfil über bie jtiffen. 3^ großen Sugen maren meit 

aufgefd^lagen^ fie blid^ten immer ftarr gegen bie 6tubem 
bedte. 
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«fdett ift fte xxifyi^*' f[üfterte groulein «genbrob. 

,,Sufanne!'' (Ein Sefülgl beft ^tfe^enft imd^ 
tUfelte SBolfratl^ — Meö rvat eine 8terbcnbc! 

Sie ötttte i^n erfannt, i^re Slugopfel rollten j^in 
imb ^/ nun fetiäe fU^ ber 9}iid/ tum ßd^ette {tefogar: 

®r beugte pd^ über fle unb fdjauberte boc^ jurüd; 
auf ber 2)erfc, ouf ben 5llffen überall ^lutfleden, man 
l^otte fte nod^ nui^t entfernt. Unb t)on ber Uranien 
ging ein Qtxm oxi§, leine ®lut me^r wie gefteni/ nein, 
ein €trom, fo fd^anrig, fo laß, Q(ft wollte er balb an 
ewigem erftarren. 

,,^cine liebe 6ufanne, @ie l^aben eine fd^Ied^te ^ad^t 
gd^tr 

3|it feinen bunKen Stauen fd^eben ftd^ fd^mersHd^ 
Bufommen. ^^xt ginger griffen unrul^ig über'ö ®ed^ 
bett. ©le f)ätte gern gefprod^en, aber man merfte, eä 
würbe i^r au fd^wer; fie nidtte nur unmerliid^. ^ann 
griffen ii^re Singer wieber weiter im nnrul|igen ©piel; 
wie <5|)bmenBeine/ gefpenftifd^^ bünn, l^afteten fte ^in 
unb l^er. SSon einem unraiKfürUc^en 3mpulä getrieben 
l^ielt SBolfratf) bie armen ginger feft; er fonnte e& nid^t 
mel^r mit anfe^en, wie fte fU^ mfil^ten, langten mdi 
langten vnb bod^ nid^tft ergriffen« Smfcnb rul^ fte 
in feinen ^Snben^ ober nid^t lange, bann ftrebten fie 

frei gu mad^en; er mußte feinen @riff locfern, fa 
Diel äßiberftanbdtraft l^atte er biefen fd^wac^en ^^ingern 
gar nid^t mel^ {ugetroui S)aft alte nnrul^ige &piA 
begann non neuem; ba^u fladferten bie grogen Sugen 
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ängftltd^ unb f)tv, mit (SräBerlld^t^en im Sturm* 
mnb am ^Uerfeelentag. SBaö — toen fud^ten biefe 

ato bem %tmb DotBei glitten fte in'ft £eere. 
(Sr loeiibele fid^ ob ; ft^ ^(^tte feiner ni<|i nte^r 

3ld^t. ©bcn trat anä) ber Slnftaltöarät in*ä ^ivmix, 
mit ftummem ®ru§ entfernte fid^ aSBolfrat^. 

Skbenan iHefelbe ©ititotton wie noc^in; nur mit 
bem Unterfd^ieb, ba% aHobame im Sofa neben SBerü^ 

tel^nte unb ßamarlKo fid^ an i^rc anbere (Seite geftemmt 
l^atte. ^abame toar fegr xm^, fei^r Derfö^nl% fe^r 
oerfd^Iafen. 

9Bertber gab bie SHbfU^t bmb, {efet feine Xod^ter 
5U feljen; bie Snmefentjeit beft SrnteA bei berfelben fd^ien 

i^m anä) eine 3lrt ©d^ug für fid) gu tjcrfpred^en. 

aJlit a^raööbenfd^ritt entfernte er fid^. günf aJlinuten 
t)ergingen^ bann fam er mieber^ rudbiiortft gel^/ mit 
ber Sted^ten in bad nerloffene gimmer surüdhoinlenb^ 
mit ber Sinlen bie STugen bebcdfenb. @r mar fo ange^ 
griffen, ba§ er fd^manfte; SBoIfrat^ mußte gufpringen 
unb i^n ftügeu, fd&raer Iel;nte fid^ ber gebrod^ene S3ater 
auf beffen Srm. @o fianb er eine fEBeile — bie 
anberen fd^miegen — bann rid^tete er ftd^ auf mie ein 
SRann. 

„SSorbel/ fprad^ er feft unb mlnfte nod^ einmal 
mit ber ^anb nad^ bem jlranfenjimmer. Unb bann 
in gieid^ tiefem SimfaU/ aber bod^ in teid^terem Zone: 
,,8BaÄ meinen Sie, lieber 3)oftor, ge^en mir icfet ^er« 
unter nad^ Honnef? $ier fmb mir bod^ überpffig.^ 
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€QmorllIo, ©ie flnb mo^l cmdj t)on ber ^Partie? Älommcn 
©ic, fommen ©iel" ©droar augcnfd^cinUd^, er mod^tc 
feinen ä^lad^folger ni^t aUeui |ier oben laffen. „^6^ 
benfe^ mir f|)eifeii unten im $oteL SReine tie6e 
a:^refe/' mit (Sronbc^ja ergriff er ble §onb SRabame^ 
^^beurloubc unö! 9lud^ bir ift 'iRu^t nötig!" 

JDicfe fcufjte beja^enb unb reichte i^m bie ditä^it, 
loSl^tenb il^ Sinle na^ SamariOo gtiff; ba fte leine 
^anb nte|r oecgetei ^afk, minUe fte SBoIfrotl^ mit 
ben Stugen. „5lbieu, ßotl^arl Sßo^l fpeifenl 9Jlein 
Sllfrcbo! 3lbicu, lieber SDoftor, oielen 5)anfl 2^ bin 
fo erfd^öpft^ fo ntübe! ^6) w\U m\wim, ob mid^ 
<bie Stmibe Sd^laf meinen ftummer nergeffen mad|t 

^ic brci 5Känner gingen, (Samadllo als (e^ter; 
tx fonnte ed nid^t unterlaifen/ in ber ©tubent^ür nod^ 
einmal ttnQnbrei^ rnib sum 6ofa suvOd^neUen/ in 
beffen ^olfter SRabome il^r fd^Sneft ^aupt bcfidKe. 

3c6t waren fie branden. 2)er iMme führte 
-feinen Ü^adbfolgcr frcunbfd^aftlic^ am 3Inn. ,,@e§en 
rolr! 2ld^, @ott fei SDanf, frifd^e SuftI äBelc^ 
fd^one älnftfU^tl — ,»om Cife befreit ftnb Strmn unb 
SMd^e*, — a^, leiber nod^ fein Sni^K«9-" *f 
l^üftelte unb fnopftc feinen roel^cnben aJlantel ju. „®d 
^iel^t IJier oben, id^ mu§ mein Organ in ä(ftt nehmen." 
€(m} o|ne 2;ra9dbenfcl^ritt flüd^tete er auf ben ob* 
mbtdfül^renben 9Beg. 

,,9loanti/' fagte oudj) Samarillo unb jünfaete fic^ 
^ne $ap9rod an. 
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Sotfrofl^ mttit no^ <fc warf 
auf ju bcn gcnftcm — b& lag fit unb rang mit bcm 
^ob um i^v iunged Scben — bann folgte er ben 
(mbereti. @ie gUigen bcibe älcm in Kern; (SomarUIo, mie 
cft fd|ieit/ ebooft loibenoUlig; aber eft ^alf i^m nVI^, 
feine fd^lanfe elegante gigur rourbe oon ber ^eroenge* 
fiolt beg 2:rQgoben fortgejogen. 

Sßert^er machte groge 6d^ritte. ,,SBem)ünfc:§ter 
SttQ/'' meinte tc, „Uli ^e in bec nSd^ften 3^ ein 
paar gro^ 9loDen oor, eHie ^iferfeit ttme mit fe^r 
ungelegen, ^emnäc^ft fpiele i^, neu einftubirt/ ben 
jÄomeo*''. 

jyäBad?^ Gonuniilo geigte (ad^lnb feine ([enbenb» 
mei|ett gil^ — ||>ie(en ttO(| ben Siebl^aberr' 

IDer anbere übec^Me bie SRatice unb (SmnariDo 
l^ieb argerli(^ mit feintm @to(fc^n in bie äJüfd^ am 
aSeg. 

(Eft fal^ ottft, ab mftcbe er Beber bem ba neben 
fU^ einft fibei^ie^en^ flott ben unfd^ufbigen bürren 
S3lättem^ bie in bie Suft wirbelten unb germürbten. 

„3mmer noc^ eine fd^öne grau/ jagte SBert^er 
pldiix^ gong unoermittett unb fal^ ben Spanier oon ber 
@eUe/ unb inglei^ etmaA non oben ^erab am j^älber 
nor {wanaig Sauren l^otten &t fie himen folkn^ ba mar 
fie einfa(^ beraufd^enb, unn)iberftc{)[id^, fage ic^ 3&nen." 

(Somarillo braufte auf: „^a& ift fie nod^l'' 

SBert^ fiopfte ben Jungen SKann auf bie (Sd^ntter. 
^9ceUi4, fcelß^ ^ ereifern 6ie ful^ nid^t, IHebert SÜer 
ber S)uft ift weg, bie fraidieur, baä — ic^ weife nic^t was. 

Bi<Ul# tmb Sof. 0 
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9^QtürIld^, ^erefc ift unb bleibt immer eine beautö, 
aber^ wk gefagt — @r »ie9te ben jlopf unl> 

(ä^Ue überlegen. 

SHe MHeti Xitgen beft Sidttofen voltteii, feilt 
mopiiidtUäffet Xdnt mtriie tfefnyt. 9t fogte nid^tft/ 
ober er fd)lug immer l^eftiger mit bem Stocfc^en in bie 
^iifc^e, bag tcDcfned £aub luib bürre £ftd^en nad^ ollen. 
(Betten fbgen. 

nnb boM gingen fie Sbm in XrmI Solfrot^ 
^orte bie Unterhaltung ber S^lioolen, ju anbrer S^it würbe- 
er gelod^t l^aben, burd^ bie 6tille tönte Jebeö SBort flar 
unb fonor; bie ^lidte blieben nid^t oerborgen^ eiferfwi^tigr 
SRiggunft ynmigev 9teib oerrieten ft^ borfau 

„fieine gdnbfd^aft, SiAer/ fagte iegt ber Wim 
unb ladete. „Rtim g'^inbfd^aftl §aben 6ie bie ®üte, 
fd()lagen Sic nid^t fo mit bem 6töÄd&en, efi mad^t mic^ 
neroöd. äßir ^aben beibe unfer Zdl gel^obt — mvm 
\$ ^t^l" (Sc nnl^ bie ^onb beft onbecn unb fd^fitteltr 
fie: f/3c^ bin nrtrHid^ oerbunben^ Gie nuxd^en- 
^^^erefe Je^t glMlid)/ boö tjcrpflid^tet mic^ ju 2)anf. 
(5ö bleibt immer ein S^left S^ii^^ifl^'^Ö f^t bie einft 
beliebte.'' 9t VVm 9^ bcöbnenb auf bU »niftt 
„fftAU mir baft $era j^erauA, bced^ eft In St&db — 
unb S^^erefe ift fd^on, roirflid^ eine fe^r fd^Sne grou!'^ 
®r fügte feine gingerfpigen. „§aben6iebemerft, roie reijenb 
ite lächelt? @ine äBelt von ^nmut liegt in biefem Sad^eUi!^ 

CamariDo nidte eifrig. „Oni, oni biefer charmel'^ 

Sie vertieften [id) in eine einge^enbe ^erfonolbe^ 
fd^reibung; nun waren fie ganj einig. 
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^0 mav fein ©ebonfe an bie ^od^ter^ an bie noö) 
laum erblühte unb fd^on gefnicfte ^enfc^enblutnel 

mt einem bitttfA (Sefu^l \^ fflolfrat^ j^lnkc« 
biein; auf Ue Sauer vum^ er Ucfe tbiM^aQmig 
nid^t me^ ertrogen. 9lai^ einer turnen @ntf d^utbigung 
unb bcm 33erfprcd^cn, balb nQd^jufommen, fd^lug er 
einen 6eitenn>eg ein. ^ irrte lange burd^ bie Serge; 
eft toot eine SMßfyd, fk^ tnfibe ju loufeiu 

Sie ailittagdfhmbe imic Obigfl mtSbtt, ber 9Io4« 
mittog mit feinem frü^ getrübten fc^on bo, als er 
unten im $otel anfom. ®r fanb bie Herren in befter 
Saune. äBertl^ ^ielt ivoav immer nod^ einigermaßen 
am Iragifd^en ®i9(e feß/ Uidtte mitmiier^ n>ie fU^ ptUßsfy 
ensinenu)/ in ituDeiii ^omniii oetioren wut ytcQ nteoet/ 
mS^renb bei ©amaritto alle ©eifter beö Sßeinö {prüften. 
6ie Ratten rcad^er getrunlen^ fagen feft am l^atbaige« 
bedtten Zifd^ unb tcanfen immer tio<|. 

Sotfrat^ mürbe mit Immigen nirmürf en fiber fdn 
äußbleiben empfongen. ®tne Slntroort ober @ntfd^ulbigung 
würbe rceiter nidit Don i^m oerlangt, bie beiben nahmen 
fofort boä unterbroc^ne ©efpräd^ roiebcr auf. Sie er* 
)al^ bie älnelboten i^ biwcfen ftunftleriaufbo^neii, 
einige mit onbre o^ne; aber pUrnit maren fie 
immer. 

S)ad äBirtääimmcr ftarf über^eijt. ©in ^übfd^eö 
SRSbd^ ging ab unb ber atte ^R^einmein, ftreng 
mib mUb §ugteic^^ feuerte burd^ bie 9bm. Sie Std^e 
glöl^ten; felbft SBolfrat^, fo mogig ertronl, füllte, ba| 
fein jlopf benommen nmrbe mib bad unaudgefegte 

9* 
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quatcnbe SDcnfcn an blc Jtronfe, einer gteici^mütigcren 
Snitagöftimmung wx^. ®r na^m ben beibcn i^re Sd^crje 
nic^t me^r gonj fo Übtl — mein (Sott, wir finb am 







!l7 





Ubibifd^e Seb^oftigleit |aüe üBetbieft nid^ Serletetibeft. 

SBoIfrat^ ertappte fii^ fctbft auf einem Sachen über bie 
mit unglaublid^er 5lomif unb natürlicher äinmut oor« 
gefül^rte Soentüre bed iOirtuofen. 

Da — inxnt|eii boft bebottembe ,0^* beft SBicteft 
unb baft taul^ Organ bed Satemenirägerd oon ^o^em 
Honnef! SBolfrat^ l^ord^te auf. S)ie ^^ür öffnete fic^, 
ber Surfd^e fc^ob ftc^ herein unb tappte lintifd^ an ben 
j^menUfi^; er ftotterte etnxift. 

,;SUt $ferbe {tsib gefaitett/ nrttelte ber aRitne „la 
natlhrUd^, !ennen mirl SBad? 3Bad motten Sie?'' 

©amariHo fd^aufelte mit bemStu^l unb bUeö benSHauc^ 
feiner Zigarette burd^ bie S^afc. „öe,©ie ha, ?[^abemoifette^ 
geben Sie bem inngcii äRenfd^ ml^ einen ec^bufl" 

Solfrat^ fprang auf, eine unbefHnnnte ftigfl er^ 
faßte i^n: ^3fl oben nic^t alleö in Orbnung?^ 

^9^ec/' fagte ber öurfc^e. 

«,@inb ®ie nad^ nnft gefd^tdt?" 

„SBofi, maß ift bcnn?" 

„3)a8 ^Toulein mär* fc^r fd^limm, (Sie foHen gleid^ 
nod^ oben fommen. Sie ^at mieber fo einen ^nfaS. 
flft ge^ mo^i )u Cnbl^' Z)er Snrfd^ brel^te oerlegen 
feine 9Rü|e, er nmßte nU^t red^t, »aft er für ein ®e» 
fid^t bei ber ajlelbung mad^ foDte. 
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,,^Q(^tc id^'ß bod^/ fprad^ Sßcrt^cr pnftcr unb 
ftortte nod^ einmal in fein ®Ua, j^eft lag mir n>ie ein 
aCIii mtf ber Seele.'' 

(SontariHo ftünntc olö crftcr ben SBcrg hinauf, 
^^ercfa, roafi roirb SJerefa mad^en?l" ^ wor in fieber* 
^fter Aufregung. 

Oben in ben grölen ®ma^ fanben fie bie grauen 
an Sufannenft Sett unb ben 9xfjt aud^. jßtefet^ ein 
tio^ iunger ^ann^ mit fd^arfem tlugem föM, mufterte 
bie (^intretenben. 

(^amaidUo fücqit mit ein Stafenber auf feine grott 
|it» i^Xereftt/ meine Serefal^ 

,,3d^ bitte um 9ht^e/' fprad^ ber 3lrat unb fd^ob 
ben ©rregtcn bei ©eitc. 

iülabame fntete am ^ett ber Xo^Ux, bie bleid^ 
imb fd^einbar (ebloft in ben ftiffen lag/ tmb fd^m^ 
mte eine SecsmeifeUe. 3^ fotgfSIÜge ^fur ^atte ftd^ 
gctoft/ einzelne Stral^nen baumelten herunter, baft 
elegante 9legUg6e f^leppte lang über ben Soben — 
gani bCigenbe ^agbolene. 

iy®näbige gron/ eft märe Beffer/ Sie entfernten ftd^^ 
bag laute Sd^Iud^ Beunrul^gt bie Itranle.^ £er Slr^t 
mad^te nid^t lange geberlefenö, er fa^te 3Jlabame unter 
bie äl(^fe(n unb \)oh fte in bie ^b^, oon j[eber 6eite 
fl^rangen 9Bert^ unb (SamarlDo (u; burd^ beibe ge» 
fiütt/ manitt fie W% 9lebenaimnier. 

aCßolfrat^ blieb unbewegltd^ am gu§enbe be» SSetteg 
flehen — ba in ben .Riffen baö bleibe, Junge ©efc^^öpf, 
baft S^ödd^en fo meriwurbig fpift^ unter ben nid^t gan^ 
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gefd^Uffenen Sugen 6tdu(td^e (Bä^aikn, auf ben färb« 
(ofm Ski^ occtcodnete ^(utfputen. 

Citt groget Sd^^n fiel übe^A 8ett — ber Schatten 

beft ^obed. 

Unb brau&cn 3laö)i. 

3^6t war cS gan^ ftiH im 3^"^"^^^- ^^i^ ^^jt 
bfitgte fii| (oufcbenb nieber unb fcbob boft ^emb 
fibcr ber efaigefunimen Srufi beft IDttbd^ft niiebec ^u« 
fotnmen. ,,3c^ ^abe eine Äamp^ereinfprigung gemacfit 
— eft ift unfere $fCid^t/ bad Seben fo lange ald möglid^ 
Ibinsu^alten/ fegte er gUid^font ato ätntmort auf SBotf« 
tatl^'ft ftttimneft Sufaiiisnenv^ l^u. i^Sitf SBiebec» 
fel^n!^ Seld^t grügenb entfernte er fld^ mit bem ge« 
räuf(!§tofen Sd^ntt bes SJlonned^ ber gewohnt i% oon 
unb 3U Sterbebetten 5U ge^en. 

llnbeiDcglid^/ fec^engerobe unb bfinn (el^gr&uleiii 
(Sigenbtob im ^intergrunb ou ber SBonb; fte bnnte 
i^re ^^flid^t, fte l^atte burd^ lange Sa^re i^r ©efd^icf 
erfaßt, immer ha ju fein, roo es feine greube gob. 

„9Iud^ ein SDafein, baö nie bie ©onne gefe^en ^at/' 
badete äBolfrat^ unb lieg benSlid im ifjßcm bfinnen, 
fMDtn (Sertd^t abglettm auf baft nod^ fiilbre in ben 
Kliffen. 

3)ie Derl^ngte iBampe marf einen unfui^em Schein/ 
f ettfame StefU^e fpielten auf bem nnmberoolen Sodenl^aar^ 
ba6 in fangen g^ben, mie ein (Solbgefpinnfl/ ftd^ über 

bie Äiffen 30g. Seannctte fam mit Äamm unb S3anb 
unb rooUtt ed ein n)enig ^ufammenfaffen/ ba erroadiite 
bie ftronte auft i^rer Set^argie* 
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SWit mageren ^ngem l^ielt fie bie ©trä^nen über 
t)er öruft jttfommeiu ^^Bagt — mid^ friert!" 2)ie 3ö^iu 
((^(ttgen il^ aufeinanber. j^ul^, fo loU fottl'' 

tttienbtt^ flagcnb floig Ue gebrod^ Sttnmit. 

SDlan legte SDecfen üBet'ft Sett. 

S)ie ftrante bäumte fid^ utib fd^lug mit 

60 ging ed lodter in fd^vedUci^ ättmed^felmig 
unb bod| fan fd^redlid^ (Htiecbl. CA iDor^ ob Bmie 

ber tobeömatte ilorper nid^t jur ^u^e fommen; immer 
»ieber unb noc^ einmal mieber brang eine ^lutmeOe 
|um $ec|en unb trieb bad ftodfenbe äJlül^lrab um. 

Cb mmte aRitternod^ ^Dmlfm fd^ ein SUnf 

oor'm ^enfter^ 8id^tf(|€in ongelodtt; feine 
©efd^roifter im na^en 2Salb antworteten. 3ittemb be* 
freu^ fid^ Seomiette unb murmelte ©ebete. 

Ser Si|t »or nod^ einmal bagewefen, fiiS^ o|ne 
SBocte |n mad^/ unb nxK eien fo fHH toidiec gegangen. 

3n Raufen Don oiertel unb l^olben ©tunben erfd^ien 
}emanb auß bem S^ebenjimmer; eö raar bann j[ebeömal, 
ob nritrbe 6ufanne unrul^iger. 6ie marf ftd^ ^in unb 
|er nnb ft5|nte (a»t Comorilb bcod^/ ob er }nm 
«rflen Sllol Mefeft Stirnen l^orte, in 2%ftnen ouA; er 
fd^lid^ ftd^ an baß SBett ber «Stieftochter, faßte eine ber 
golbigen ©trä^nen unb filgte bie. (Sin ^Höd^eln quoll 
il^ entg^eti^ ba ful^ er fodUL JtmtA Zierden'' 
flüflede er unb ging neinenb l^inonft. 

SBertl^er raar fe^r b(a§. ©roß, ^eroifd^ aufgerid^tet, 
eine ^anb im ^ufen, ftanb er unb fa^ auf fein £inb. 
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Stber kr große SWonn max burd^aus fein fielb; feine 
®ef^tömud!eln ^udttn itnb {itterten, er^ ber auf ber 
8fii^ fo oft bm Xobcftmtttigeii gefirteU^ «erging 1^ 
to £obedfitn$t 

^3c^ bin neroöö/ fagtc er leife p SBolfrotl^ unb 
bonn^ »ie entfc^ulbigenb: ^6ie ift mein etn^igefi 5ttnb. 
Sd^ loor fo fßiüvi^, qIa fie geboren nmtbe — beffev 
— ottfrid^tiger/ Cr flöl^te, ober eft nxir Ueftmol lein 
^^eaterflo^ncn. Sd^roer ließ er auf bem ©tu§( 
neben bem Sager niebcr. ,,aUcin ^errgottfifäfer l" 
\ai er longe^ baft Sef^t auf ben 3lrm geUgt; oU 
er eft nHeber erl^b/ nKtr eft fettfam oerfidrt. 

{Robome lieg ftd^ am menigfien fe^en; fte mar 
flnnloö oor Sd^mcrj, oon einem unbeftimmten ©rouen 
burd^ unb burd^ gefd^üttelt. Sc^manfenb unb gittemb 
tugte fie (ereUi, fd^anlenb imb ^ittemb sog fte fid^ 
mieber (urfid. 6ie bg auf bem 6op^, il^r iommembeft 
Atogen nnb bie afirtÜd^ 2;rdftungen C^amarillo'ft tonten 
l^eruber. 

max m6) 3Jlittemad^t, olft Snfonne fid^ froftiger 
regle. $tttlid^ fd^big fie bie Xngen auf, ein ©tro^ 
beft ßerfUnbniffeft in il^ Slid imb bamt noDeft 

®r!enncn. ^^xt trodfenen Sippen ocrgogen ftd^ ju einem 
rü^renb fd^nterjlid&cn Sad^cln: JDn— lel— djenl^ 3l^re 
Heine $anb ftredfte fid^ aus. 

fBolfratl^ beugte fid^ fiber'g 89ett: i,<Sufanne — 
meine Hebe, Rebe ©ufonnet'' 

Sie legte ben 5lopf ganj in feinen ärm unb 
fu^te feinen ^lidt. „^of^t, ^ö^rl" 
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(5r ftü^tc ftc; baä golbnc ©efpinnft flog überfeinen 
9iod, im ^aud^ fetned i0lunbed beniegten ftd^ bie 
nrfrteii ^^en auf il^et ®Uni loie glaitm eine» 
iungen Qogeto. 

„Dnfel(i^en/' — er erriet eö mc^r, als baß er 
fte üerftanb — „bamalfi, — SBaben^Saben — o bie 
Sonne, fte Umnt nid^t — fein 6cfam, 

ein (onget {ttttcnber ftlagelottt, f^ioeccr Hei fie 
ben ftofif in'feineii Srm ffailm. Cr fü^tte bad SeBen 
i^rcä gangen 5lörperö, eö roar, als ob fte weinen rooHte. 
6ie fonnte nid^t me§r. ©in toirrer, bang ttm^er« 
f a^retiber Suftbrud ttot in Sbtgen, fie öffneten fU^ 
»dter wib »eiter. 

$(o^Ud^ fprad^ fte, gan^ laut/ oerftänblid^er ald 
olleft bisherige: ^2ßann?I^ 

^otfrat^'s ^er) {rompfte fid^ |ufommen bei biefent 
crfd^uttemben iUang. 

ipSBrnm — Sefom — geben — nmmi t^ft Sa 
SDid^ ouf?I" 

„Sluf — auf!" 8ie fd^rie eö gellenb. 

,,llm ©ottedwiHenl äSoft ift, n)ad ift? @ttfamiel' 
9btft bem Stebensimmcr füxijtm fie ^etefai/ fie umringten 
bo6 SMt. 

SBoIfrat^ l^ielt fte in ben Slrmen, mit legten 
Äräften bäumte fid^ ber fcgroad^e Äörper. 3lod) ein 
geUenbct j^Xnf I'' 2)ann ein ^inidftnfen. ffiroge ®tUIe* 

^f^t mid^I^ Sie 6terbenbe Sffnete M^enb 
bie üertnwfneten Sippen, i^re 3lugcn ftorrten. „@in — mal 
— Rui — 1" 
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3ittemb oor ©rregung brüdfte SBolfrat^ feinen 
tdrtigen üJlunb auf ben i^ren, bcr SDlann füllte feinen 
(Begenbrucf. 60 {u|t ein ftinb imb bod^ eine m* 
Jongenbe Seele. 

3u Cttbe 

lieg fte aus ben ^rmen. Sie (eroegte nod^ 
tnatt bie ^anb/ bann ein anbad^tdDoIIer ^ebe auf 
bem ®eft#Ü^ Cin goiq »itnberimr Suftbrud. 

„®ie {Mt fte fHrbt/ f^rie Ue SRulter imb nmif 
fid^ über ben regungfllofen Äorper. 

iUlan lief burd^einanbet/ num rig an be( SUingel/ 
man {ammerte^ num n)einte. 

Ser 9t|t ton unb brfictte fl^ bie Xiig^ in. ^ 

SBert^er fprad^ es on ber ßeid^e feiner Sj:od)ter. 

3Ben bie (Botter (ieben^ ber ftirbt Jung! 

(Sin ungdleitceft SUttleib |og bmd^ SBolfrot^'ft 
6eek; er fa( tum bem toten SlUlbd^ l^inouft in ben 
^rauenben Sölorgen; bort ftanb ntit bitterer Tronic in 
ber auflo^enben glammenfci^rift beö Rimmels: ,,3^ frü^)!" 

^ie iKUib bed üJlanneS glitt liebfofenb über bad 
meifie ftiffen, fite baft fUOe «eftd^t: ^S)i<lft (idten Tie 
mib bod^ liebten fte bi<i^ nid^t — bu {larbft 5U frü^l'' 
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J^m SBoIbranb ^ tmmt 8ogerge5n)ltfd^r unb 
In bcn §ccfen am SBcg regt fici^*8 aufi); eö l^üpft, eö 
fd^Iüpft, cä piept, eä Jagt unb er^afd^t unb fd^näbelt 
ft^ — Sru^ingl 2)ie 6c^lcl&en blü^*n, ber Gimmel 
ift (id^tblait; um bie 3n>^^/ bte^ sUtemb oor ®Iü(t 
Üe erften grünen S(9tt<i^ tragen^ fäd^ ber (oue 9Blnb. 

9(u8 bcm SBalb treten jroci ©eftalten, ein SJ^obd^en 
unb ein ^ann; nun n)anbem fit langfam ben fc^maUn 
©radrain entlaiig. ffU^tA unb tinlA bie ^ecbn fmb 
bie beiben bal^Uiter »ie oon etnem Sd^itm ge« 
bedtt, bie SBelt Tte^t Tie nid^t; aber fte fu{|en fic^ boc^ 
nic^t. 

^n gel^n fte aw^ nvH^t mt^x nebeneinanber; boA 
SRobd^ fd^lenbect oocan^ l^ebt baft ®efid^t {um 
Gimmel auf tmb oerfud^t gleichgültig ausaufe^en. Sie 

ift fe^r fd^lanf, jung, fe^)r l^ubfd^, uiü) ftnb i§re SCßangen 
aud^ nur fd^road^ rötlich ange^au(^t, roie bie Blätter ber 
DgoibSiofe^ ed ^mift bod^ gefunbed n>armed Slut in 
Hutten, Sie ifi gan| frif(|/ gan} unberührt 
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„aRtttta/ fogte ber aRosm bife. ^ Ue 

33Il(fc unoerroanbt auf Mc fd^lon! oor il^ fier* 
iDonbelnbc gcl^cftet unb boö S3Iut fticg §eiB in bic 
6tim. ^ ^ttt brücfte mit im feigen ©ommer^ er 
tto^ dt imb ful^ fUft mit fief)»ei|ten gingem 

©ic breite ftd^ nid^t um, ftc ^iclt Immer baa 
fi^t gerab auf jum Gimmel gerid^tet. 

i^aRada/' fagte er wieber^ ^^aria^ fei bod^ nid^t 
fo {hmiml aSoA id^ Ur get|an? t%cn iDorflt ht 

f 0 frol^Iid^ unb mm ifi albA mie f ortgemel^t. SSBoft 
^oft bu?" 

Sl^re aartgeförbten Sippen brüdtten fid^ mit leifem 
3mbn oufeinonber^ i|ce 9a%ai tminledcn. 

„SRoria/ fragte er, ^Bin Id^ biv bemi smirtbfr? 
3)08 l^abe id^ nid^t gebadet!" ®r mad^te einen raf d^en 
(Betritt, um neben pe ju treten; pe ma^te nod^ einen 
rafc^cren unb mar il^ mieber oarauft. Stod^ immer 
feine Xntmort. 

3n)ei, btel SOttmtien oergingen. 9er fBinb fMd^ 
(au burc^ bie Redten unb jupfte ber Sd^tel^e ein paar 
roeifee S3Iüten aufi ber fd^immemben S3ratttfrone; ein 
iBogelpörd^en oerfeod^ ftd^, IwUnb, tiefer in'A loitfd^ige 
Serfled(« 

Stntmortete fte jeftt? 9er ÜÄann toufd^te —nein! 
„(Bü wat es eine ^öufd^ung,^ fagte er bitter« 
^ß^^ß morgen frü^ abreißen." 
irSieiti, 0 neinl'' ^fiig f»^ SKorioft ftopf |ermn^ 
ble Sngen bUgten angfiooO. „Sd^on » otetfen — tl"^ 
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®!e Stimme tottrbe btttcnb, ein 3ittcm fam in i^rcn 
fpröben gtadl^ellen ^iong. ^^ein^ bu mugt nod^ nic^t 
dbcetfenl ^fMn, toirKUj^ ni^, gnfe* S)tt tmi^ nod^ 
idd^ o&telfeit — int botfll tiod^ id^ ofedfcii Int 
mußt noc^ nid^t abrcifcnl" @ic fogtc mcd^anifd^ immer 
basfelbe; boBH füllten ftd^ il^e ^ugen mit X\)xänm. 

„'^ö) fön nid^t abrcifcn? TMi ®ott, mie fd^roet 
mir"» loicbl" ^ grofiec ®4meq ao0 Ue Sttm beft 
SnomieA Ut tiefe ^(ten. JBo» böitfl bu t>0n mhr^ 
5Dlarta? S3in ic^ ein ilnabc ober ein 3Jlann? 3d^ fonn 
mir nid^t genügen lafTen^ l^ier fo neben bir l^ersulaufen^- 
hm Xoggeniurg f|He(en/ fd^ bef^tfl^ tu fein, 
»emi 14 nur bein SEntllft fd^oite. Saft ifl Uimatitr* 
3d^ fann boft nid^t!" 9hm mar er bod^ neben 
i^r mit einem großen ©d^ritt, ganj bic^t; l^eftig 
fagte er i^re §anb/ fie fnd^te fte i^m p ent^ie^en 
— er blieb Sieger rnib ine|te fofl i^fymcfyoift 
i|r büraiefi ^osibgebn!. ,,3d^ frage nod^ ebmiat 
50laria, roic id;'ö bid^ oor^in brin im SBalb gefrogt 
^obe — bu mufeteft bie grage oud^ ermarten, leugne 
nid^tl ^ft bu mid^ Ueb? 3d^ meine nid^ lieb, lole 
bu Ue Saute (Idb l^fi ober bebie Sbimeii ober tiod^ 
onbere SRenfd^n — nein, (iebft bu tiii4?i Sbitiootte 
mir bod^l ©ag, fag, Ucbft bu mid^?^ 

(Song longfom nidfte fie; eö roat, alö jöge i^r boÄ^ 
9Ud(en ben ftopf limtiiter blA tief auf bie »rufL Sinr 
glüM^ StUe f^Iug il^r in Ue SBongen unb f8rbte 
Gud) ©tim unb ^olö. Xit fRote fprod^ beutlid^ 
genug, aud^ baft äSeben, bad burc^ bie fd^lanlea. 
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SReber Ref^ einec anbctm 9bäxmt bebitcfte ei ba 

JXnh menn bu mt^ Uebfit/^ fu^r er einbringUd^, 
mit einer ttefea Särtlid^Ieit fort^ ^^warum voWjt bu nic^t 
meine ^cmi merben? SBenn idft nitc rnftgte, mamm bu 
btd^ entfegeft, »enn id^ bid^ ba& frage?!'' Sc fol^ fte 
unruhig forfd^enb an. 

Sic toar plöfeUc^ totenblcid^ geworben, mit einem 
^ mod^te fie i^r ^lonbgeUtit freU //Stein, nein,'' 
ftieg fte l^ecoor nnb ficedte obnie^tenb bie ^änbe ouft; 
einen od^ritt naö) bcm anbem roic^ fie oon i^m jurücf 
— nun roar {c^on treunenber 9iaum jroifc^en i^nen. 
,^d^ fann nic^t, grig, idj) {ann nic^ti D grig/ — 
Sie meinte laut 

lieber bed SRonneft ©efU^t {agten meclfebibe 
©mpfmbungen: Semmnberung, Plummer, 3JHtleib, Se* 
forgniß/ ^pfinbUc^feit, ßeibenfd^aft, S^xn, Ungebulb/ 
£iebe — bie Siebe oOein blieb. SHe tiefe Stimme 
bSmiifenb/ fagte er meic^: //SBeine b^ vU^L 34 
(iebe bid^, id^ froge bid^ \a mx, ob bu mein merben 
willft 3ft baö benn fo fur^tbar, ba§ bu bie ^onbe 
auAftcedtft/ ald ob bu etmafi 6i^re(fUd^efi oon bir 
»eifcii m&6tefit?l D^'' — er feitfste tief — //bu 
mrtfit nidbt/ maft «de ifir aUt ^ittember &mb M 
er fid^ über bie feuchte Stirn. ,^d^ (iebe bid^ feit 
3a^ren, id^ liebte bid^ fd^on, atd bu nod^ mit ^alb« 
langem 9tod mnb^f^nrongft unb bie IBiebe ift feitbem 
immer gemod^en. 6ie tfl fafi fd^mei^lafi gemorbe»/ 
fo ftorl mib grog i|i fie; fie bot mid^ ^tpait, fte lagt 
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ntid^ nid^t loft/ mein ebi^iger (Bebonfe ift: a)ein SSeib — 
vmn Tte bein SBe» iftl 3$ Mete Ut bad ^oci^fte, nxift 
ein SJIcnfd^ bem anbcm bieten fann, ein §erj ooU 
gren^enlofer Eingebung ^ doD unroanbelbarer ^reue. 
ffkwnaf' — er griff nad^ i^rer $anb — „\a^ bod^/ 
mft l|ab^ i$ mi mir, boft bi$ erfd^redft? ®Iattbfi bu 
iiid^t, bag bu Qim^ mit mir fein f^fefl, fel^r glüdflid^?'' 
©ein S3Ucf fud^tc fle^enb ben iljren; fte roagte 
nid^t, i^n anjufeF)cn, bel^arrlid^ l^ielt fic bie Siber gefenft 
imb S^rane auf Sl^rane fulerte herunter. S)ie fd^molen 
t^nger^ Me ber SRomi in feiner grogen feften $anb 
^ieÜ, judten, unb bie ganje SOlobd^engeftatt jurfte in 
oer^aftencm ©d^lud^jen. Sie fc^ien fopifloö roie ein 
i^voa6)t& Ainb. dnblid^ ßüfterte fit, !aum oerftänblic^ 
oor äBeinen: 1,3$ tom nid^t, frag mid^ nid^tl 2)u 
bift fo gut, fo gut — |a* — eine plö^lid^e Seiben« 
fd^ft \d)kn au(S) fie ju erfaffen, i^re ©eftatt raurbe 
ftraffer, bad glüftem roanbeUe ftd^ in ein l^eftiged lauted 
Sprechen — „\a, wenn bu*0 berni »Iffen wlBft, id^ (iebe 
bid^, id^ liebe bid^ aud^ fd^on (ange^ id^ meig mol^I, maft 
fSiAt ip, aber — id^ — fann nid^t beine %ican werben 
— nie — nie — niel" Sei jebem ,nie' fteigerte fid^ 
i^re Stimme, ba& legte 3)lal fd^rie fte'd faft, rig i^re 
jittembe $anb oud ber feinen unb monbte fU^ rafd^ 
)ttm Sellen. 

(Sin paar ^lugenbUrfe ftanb er mt erftarrt, pnfter 
DOC pd^ nicberfe^enb, bann folgte er i^r. 

6ie fd^ien 5u fliel^en, i^re fd^lanfe ®eftalt lief eilig 
Dor i^ i^ lUeib fireifte bie ^dfen, oormitige 

SteltS/ Sau unb 2:09. 10 
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9tan{en fagten banad^; fte rig fid^ lod^ i^re tl^änenben 
Xttgeii fdl^ nU^t ^inmiel nofl^ Crbe mit bem tnUben 
Sd^eiii ber ffaileiriieii Sonne hdAtx, gerabouft ßatttcn fie 

mit einem iammeroollen geißelten Sluöbrucf. 

gelb ttuf gelb im 8c^mucf ber iungen @oat glitt 
on i|ticti omAbtT/ imb bie ^me^ bie itd^ bed erften 
(Brftnft ecfreitten^ imb boA ^an^e {KDfeHge gtül^Kngs« 
ixm^zrx, ©ie fallen nid^ts. 

Sefct fameu ©arten, fanft l^ügetan pd^ jic^enb. 
3)q waren Heine S3auern^Qufcr unb ^ierlid^ SSiUcn, 
©d^mfieine tagten über bie ^(^; {eraengetobe ftieg 
abmbKd^er Storni^ an» ben Sd^bten nnb oerflüd^tigte 
m lei^t in bie bünne ftlbergraue grül^lingsluft. §unbe 
bellten, roie Sd^roalbengefd^wirr flang ferner Äinberlarm 
— ba mat bec gon^e Ort mit att im ^enfd^en brin^ 
bie ganae gen)o|nte SnttagHd^fett tm »ieber ba^ unb 
Ue Mben ^Bonberer eilten nod^ immer; fd^on lag bie 
W5ne ©infamfeit oon Söalb unb gelb l)intcr i{)ncn, ocr^ 
funten im fanftec unb fanfter loerbenben (Sonnenlicht. 

Cinjelne gelie 6tcal^(en tändelten fiber bie breite 
ungepPlafierte €tro6e^ on ben SRauem niebriger ^ftd^ 
auf unb nieber. S)ie SJlauem waren roeiggetünd^t, bie 
ganjen ^äußd^cn fo nett unb fauber, bafe fie ben ®in* 
brud ber l^übfd^en Hillen nid^t ftdrteu/ bie nerein^ 
ober tnqipweife ftd^ aufbauten. 

Sierlid^e ©fengitler — forgfam gepflegte Bot* 
gärtd^en mit 5lrofuö* unb ^rimelbcctcn — Sßeranben, 
t)on nod^ nad^ten ^Rthtn umfponnen — frifd^ geftrid^ene 
Sänfe — neugefd^ttttete jtieAmege — ongftlid^ geläutete 
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Gtoatenfafiteii tnrtfd^ niilenbeii Uft^enbcii ftitf^^bamii* 

5ioeigen. 

Unb in allem bec Slteni mf^l^totbnütc j^uxvd* 
ge)ogenl^, einer ait4 ouf SBod^tage aitlgdiel^iiteii 
Soiintag&rul^e^ xt^i onget^ati/ um ein oltembeft iienftiM 

nierteö SDofcin brin ©übe ju (eben. 

5(uf ben Strafen fein ^floftcr unb fein SBiber^oU; 
ber 8a^of weit inmgen^ bet $ftff bec Sobmotioe 
»atb nur Bei SSBefhoinb gehört, unb ba regnete eft nteifi 
unb man fd^(o6 bic gcnfter. @elbft baö (Slödtd^cn im 
fpigen Eirc^turm bimmelte bidfret. Stid^td 6torenbed/ 
nichts Unrul^eDolled^ unb bod^ flopften ben beiben itmgm 
aRenfd^^ bie bie SUIenffanige l^entnter^aflteten, bie ^en 
tmgeftüm. 

6ie gingen legt wieber nebeneinanber; grift oon 
S<|iKec lotte gefogi: «^(Sft ift l&ü^Ü^, dMm^ VMm 
vAx linlereinanbet brein rennen. Sd^ tm»% bid^ fd^on 
bitten/ mid^ menigftend für l^eute nod^ neben bir 
bttlben.^ 

Sie ^atte il^ fc^en oon ber Seite mtgefe^/ <i|ne 
ein SBort |u fogen; ato er aber bann weiter^od^: 

^.OJbrgen bin id^ [a fort," jucf teu i^re Sippen, ^ort 
— morgen — I ©ie ging raeiter, o^ne ju feigen unb 
)tt I^Sren; beinal^ ^e fte bad Rinb getreten^ bad ba 
auf olkn Sieren im Stmib ber Stroge bnbbelte; il^ 
gug berüfirte fd^on fein audgeftredfteft ^ftnbd^. 

«.^alt — SKariar S^ft ergriff i^ren ^rm mib 
ri§ fie pAd. 

10* 
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,,0^1'' edKitienib VSOU [\t [xä^. (5r fom V^r 
juüor unb ftcütc boft Äinb auf bic %nißt; cö taumelte 
nod^ auf ben fd^mad^en ^einen^ ba na^m er*d an bie 
$anb unb fül^cte eft bei: Sttittter, bie Dot'm näd^ften 
$0110 am Smmieii ftenb unb SBifd^e fpüBe. Ämter 
ffclne 5linbcnt)äfci^e, blc SBinbeln unb §embcn unb 
$Höcf(^cn bläßten fid^ im S3ottid}, unb baö 2Bctb mufd^ 
ttnb mufd^; @d^mei|t(opfeii ftanben i^r auf ber (^tinu 
6ie fd^ien iiDd^ iimg^ ofeer baft ®efu^t mt l^ger, bie 
9{afe fpig^ ber SRunb feeli 

„SBir Ratten bcn 5l(cincn faft überrannt/' fogte 
Sd^öIIer unb führte il^r boA iiinb §tt. 

„3 bu meine Seit/' fd^rie fie baö 2ßürmd;en on, 
„\m% rennft bu aud^ immer mitten auf ben Sßeg? 
äBort nurl'' @ie broj^te, ober bod^ rig fte boft ftinb 
an unb eft Hämmerte ftd^ an il^ren 9io(f. „9t ift 
fo fred^, groulein a)laria/' fagte fie entfc^ulbigenb, bann 
lieg bie SGßinbel fal^rcn, an ber fie eben roufd^, unb 
l^b ben Sungen auf ben ^rm. @d mürbe i^r l^ei^Ud^ 
fauer, ber Sunge mar bid, unb fie ermartete bemnad^ft 
micber i|re ftieberfunft 

SD^aria fd^auerte ^ujammen. «yftomm/ fiftflerte fie 
unb ^fU ben aßanti am SrmeL 

Um bie ^aufterfe ftoben mit ©efd^rei brei gröBere 
Äinber, lüilb unb erl^ifet famen fte l^erangefprungen ; bad 
kleine auf bem 3lrm fd^ien eiferfüd^tig unb flammerte 
ftd^ an ben^alft ber SRutter; fein SRaubd^en brfidttefid^ 
auf i^re Satfe unb (oOte )SrtHd^. 
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«räBie ^flbf(^/ fagte ©c^dUei; im äBeiter0e^, ^bU 
gfcmt mod^ dneit fo gtüAtd^en Citibtudl^ 

„<Qm^ — g^ütfli^ — ?" 33Zana sog bie SBortcrang. 
gür einen OJlomcnt fnlff blc Slugcu juiammen, bann 
fc^ritt fie mit oerbopf^eltec meiter« i^iSft ftnb atme 
Seilte^ ber Storni otBelitt im 2^ag(o^n; fte ^aben au$ 
einen f (einen 3lrfer brausen, ba bringt er uns mand^mal 
©emüfe. 2)ie grau voav früher gonj ^übfd; — ^u^, 
»ie fielet fte ie^t aud — gräglid^!'' Meber fc^auberte 
9Rarla; imter il^m bimi^fi^tlgeii ^itt trat hat fbbtt 
ivoAi, fte nmvbe gonj roeig. 

6d^öller brel^te ftd^ intereffiert um: „3d^ fann bie 
grau nic^t §ö6lid^ finben — im ©egenteil. ©in bifedjen 
ongefaiidt tmb abgearbeitet fiel^ fte auAl ^ad ift natuc» 
({$ ^ eine fDhttter oon fo oielen JKnbem!'' §r blldtte 
noc§ einmal jurücf. S'iad^ einer ^aufe munueüe er tiod^ 
beutltd^: „5lrm — orm unb bod^ geroiß fel^r jufrieben, 
gan5 begludt/' ^egt erft rcanbte er feittet Säe» 
gleitedn: i^nfl bu bie Seilte no^?'' 

i^Steinl" ttngebttlbig audCte T^e bie S^feln; i^r 
Zon flang gereijt. 

„2Baö 6aft bu nur?" (gr fa§ fte forfc^enb an. 

//(Bar nid^td — tomm nur, fomm nur enblid^l^' 
ÜRit einer i^r fonfl fremben ^eftigleit rig fie i|n mit 
ftc^ fort; er fit^lte i^re innere Unruhe unb ^orte ben 
Saftigen erregten ^tem. 

^ie ^rten rec^td unb Cintft möAtiitn, bie Sauem^ 
^nfer l^drten auf, immer fKKer nmrbe bie ®tro|e/ immer 
oomelmer unb inrfidgeaogener. ,9lul^et^ar ftanb mit 
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grogen golboieii Settern ü6et ber $au9t^üt ber einen 

SSilla. 6ie lag nod^ ein rocnig mc^r jurücf oon ber 
©trafec rate bic übrigen Käufer; l)ol)t glieberbüfd^c oer^ 
bedten bie genftet/ unb im ^intergnmb bel^nte ftc^ ein 
gro|er (Barten. 

SHe Beiben Inletten on. 3m ,%iJ)tif)aV mo^te 
gröulein ©lotilbc t)on Spcrr^olj ; ^Ulana mat ju §aufc. 

3m bärnmerigen glur emppng jie eine grofee Stille; 
ben Xxiii bampften meid^ Sftotten/ ou^ bie Srepfie 
l^uf ging ber bUfe tMoftlfittfet/ ber leinen Sd^all 
bur daließ, ©ö mat fobelljaft aufgeräumt in bcm breiten 
glur, am 9led^en Idingen §üte unb ^üd^er unb 3)Mntel 
gereift; eg mar ganj ^üb[d^ l^ier, fo ^übfd^ mie in einer 
guten Stube, in ber @ofaft unb @effe( meige Seinen» 
tca^^ tragen unb Ue nie Bemol|nt mirb. 

©in alteß 3}Mbd^en in blcnbenber ©c^ürjc fam unb 
pftcrtc DJIona oormurffiooH ju : „gräulein, bie Spante 
nmrtet mit bem £l^ee/ smeimal l^be id^ fd^mt frifd^ 
SBaffer fftr bie SRofd^ bringen rnüffen, eft nutr gana 
abgelod^t.'' 

„3a bod^, \a hod)/' fagte ScfiöUer, alö er fa^, lüie 
eilig SJlaria ben §ut j^erunterrift unb bie 3atfe abftreifte. 
lyäSSir ftnb eben fpdter gebrnmeu/ 3uU/ boA tft nod^ 
bin Ungtüdf.-' 

©le 3llte murmelte etroaä unb 50g ftc^ geröufc^loö 
jurüd. — ©ie traten in baö 3^"^»"^^ ebener @rbe. 
<Kn ^o^ed ftiOeft Semod^ mit mattgrftncn Sor^gen 
an ben glenftem/ »eid^en X^id^en unb unaS^ligen 
9li9»peft auf Rrnifobn unb ftonfStd^en. UeberaU ^äftd^en. 
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!(eine Singet mit aroei, iMrei ^rü^IingdUumeti barbu 

3n jeher ©cfe ein 6taubförbd^en, jicrlid^ geftirfte S)ccf(i^cn 
auf ^ifd^en, ©ofaft unb ©effeln — fein ©tauberen, 
ntd^tA ad^tlod ^ingemorfened, uberatt Orbnung unb 9^ul^e. 
(Sin |iaat fd^Bne ^fmucsiUlber in teeilen (Bolteal^men 
gudften nieber in Me StiVe; boft Ulnfenbe <SoIb ber 
Stammen mar baö einjig Seb^afte in ber ganjcn Umgebung. 

2lm Senfter, l^inter beffen Scheiben ber roeite ein* 
fame Sorten fU^ ouft^^ fa| Si^utein (SMXb^ wn 
Spetrl^ota ; mU {d<|tem 3t^>^I^ ^ Xugen fal^ fie ben 
©intretenben entgegen. !Daö rooren fd^öne bunf(e Slugcn 
in einem blaffen, fd^mal geroorbenen @eftc^t ; aber äugen 
o^ne Olanj, Slugcn, bic l^i unb gern meinen. 

2)eA gtauleinft ©tinrnie Hang fonft^ im ®ntnbe 
etnigermogen Hogenb: „2\At aXatiO/bu bift fe^r lange 
geblieben I ßieber grig, rurfen ©ie mir baß ^^ee* 
tifd^d^en etmaö nä^er l^eran — \o — x6) banfe fe()r. 
@ie entfd^ttlbigen/ id^ ntug mid^ auf bie <S^atfe(ongue 
Cegen; ^ie ifi mein Serben mieber got nid^t gut^ 
and^ bie Sugen t)erfagen ^ bas mad^en bie vielen (St* 
rcgungen, bie mir baö £eben gebrad^t ^at, bie mäm, 
melen S^^rönen, bie id^ gemeint l^abe." 3^r umflorter 
Slid leftete ftd^ auf bie gmitenbUber an ber SBonb unb 
glitt brnm sut Stid^te: tmoL^ U^, mein geliebteft 
Äinb, oor a^nlid^em!" 

iDkria mürbe bla^ unb rot, fie neigte ben .^opf 
tiefer 5ttr ^ante nieber unb fd^miegte bie ^ange an 
beren feine ^nb. Sorni/ ol^ SBort/ mad^te fid^ 
bacon, bie 2:]^eegla[er ju füllen. Sfe Xugen nieber^ 
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geffllagcii/ M fie bem iimgen aRaime mi unb oerforgte 
oiid^ Me Xante. Sie <^II^ tntt einer nad^Iafftgen 
(Srajie; il^rc langfinöcrigcn ^onbc fd^offtcn gcräufd^loö, 
eine geroiffe Sd^laff^eit mar in il^cen Bewegungen, unb 
bdcl^ fyiiU man bie Qmpfinbung, a(ft müßten biefe 
f(|(anfen (BKeber in Sugenbhraft fd^meDen Bnnen^ ato 
lol^e unter blefen gefenften Sibem eine ge^ime, nod^ 
ni4)t entjünbete flamme. 

,/»iß btt nt&be, mein ^eiablott?'' fcaflie Xante 
«btilbe. 

(5d^öller |a^/ niie ba& ^dbd^en bei ber älnrebe ^u« 
fammenfttl^r. 

„^ada fd^elnt Bleid^füd^tig^ üBemevooft/' fagte er. 
„(Bk fönten mvtiiö) einen Slrjt fragen, »cre^rte Spante, 
oieUeid^t, bag ber — ^ 

^^a^/ ÄHe Xante war fel^r erregt uftb taftete 
mit ben weisen gingcm neroöö l^in unb ^er. ob 
Id^ baö nid^t tl^ate. SDlein alter grcunb Äü^lewein 
Irnnmt gar nid^t von tmft fort, unb einen befferen dr^t* 
M^m Serater (ann man bod^ ntd^t fmben. 9ber ba 
ift nid^t üicl ju mad^cn, es ift eben ein oerpngniSüoüeö 
©rbteil, baö SQ^aria mitbcfommen ^at. SDleine unglüdE^ 
Ud^e (Sd^n>efiter l^at 5u t)iel bei i|rer ®eburt gelitten; 
nnb bann nor brei 3a|ren IBeonorenft nnoliidfeligeft 
(Snbe, baft l^t baft arme ftinb burd^ imb bnrd^ erfd^üttert. 
5^id^t voa\)x, mein Sicbling — ^ fie ftrid^ gärtlid^ über 
beg ^äbd^enft ^aar, i^wir tonnen bod nic^t oergeffen 
— nie?!" 
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«ySlciti — ttie, niel^ ^SMa vm ottfgeftmmoeti/. 
&fyxm auf Si^am Itterflog t^re ®efktt/ (ongfam^ 

wie mognetifd^ QCjogcn, ging fte hinüber ju bcn 55i(bcm. 
©ie ftanb baoor ftiU, ftcmmte bic ^anb c^tQzn bic Söanb 
unb l^ob baft Uaffe ®eftd^t empor; eft leu^tete burd^^^ 
Mtlg' in ber gtmten SMiPnaMmmenmg. i^Stie/ 
fprad^ fte wie im (S^iDur, unb boim tud^ einmal, tonloi^ 
iittcmb: ,,9^icl" 

Songfam glitt i^te (Seftatt burd^ bie S)ammenmg 
SurM/ gona (angfam/ mmi ^iMe lebien £ritt — boft 

^Qi^gö^i^B^**^ ©epd^t mit bem abrcefenben, locit oufge* 
riffencn SBUcf taud^te roicbcr bcm jungen Tlam gegen* 
über auf; bann würbe eft im Qmxm bunller unb 
bunHer. 

3m ©arten brausen tl^ot eine 5Imfcl noc^ einen 
einzigen legten 6ci^(ag^ ber »arme ooUe ^on fta^l fid^ 
burd^'A Senfter unb oedlang. 

^Sulein ^ti(be nidfte m^^ntfitig mit bem l^angen* 
ben 5^opfd^cn: ,,3ttitner baö oltc Sieb, Jebeö ^rül^jol^r 
nneber, unb fpäter bie ^ad^tigaUen ftngen'd auö), unb 
no(^ ffMter brüten fte unb finb olle uerflummt — bann 
1^ bie gange ßerrlid^ ein Snbe.^ 

//3ö — ein ©nbel" SÄttria war 'ö, bie bad nad^ 
gefprod^ i^otte. 

9% Köpfte; Sule lam auf gilafc^u^en unb melbete 
gebömpft, t& fei angerid^et. 

Siebenon im ß§timmer brannte bie ^ängelampe^ 
bie alte SRagb feruierte, mit einer gemiffen geieriid^feit 
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tagen fid^ Ue bret ißerfonen gegenüber; fo mt eA ^iec 
immer^ eft log in ber Soft 

^as ftttli(|e t^äuletn mit beut fd^ma(en ©eftd^t^ 
in bcm bas jierUd^c ^äöd^cn itnb bie bunften klugen 
t)on cinftiger Sd^önfieit fprad^en, fa^ roie ^ingeire^t am 
(Seraufcbio» ^nb^obte fie SReffer unb ®abe(; 
fie o| Keine OifMi ol^ te(|ten appettt 2)aft aRib<|en 
i^r gegenüber mad^te eö ebenfo, ha \mx fein gefunber 
jugenbUd^cr junger, fein ^ineinbeifeen, bofe bie weisen 
blinfen; fte ftod^erte in ben (5peifen l^erum. 

8rit non @(böBer munberte fld^/ bo^ baft 
früher nie fo aufgcfoDen wor; eine brnige SK;rttttrig!eit 
breitete fid^ in bcr ©tUIc beö ginimcrö über iftn. ©eine 
SUde f äugten fic^ an 3)lariaß blaffem ^xo^i feft, an 
ber {orten 9lunbung ber SBonge unb bem gefcbbffenen 
eigenfmnigen SRunb. „^t, 8Ue/ (atie ber gefagt mib 
fid^ roie im erfticften Sd^rei aufeinanber gepreßt. 

2ßas roar baö? SBaö ging in bem aJläbd^en oor?I 
grüner fo ooHer greube bei feinen Sefud^en/ non einer 
jonften fitÜU^ ^eiterteit in feiner (BegennKirt^ feine 
9Iä|e fd^ien i^ lieb, fie fud^te biefeOe — tmb nun?! 
®r l^atte ju i^r von ßiebe gcfprod^en, jum erfteumal; 
i^r 5um erftenmal bag laut gefugt^ ma3 feine Slicfe^ 
fein gameft SEBefen i^r (angft nerroten ^ben nm|ten. 
iSt l^atte i^r feine gan^e 6eeb geboten — bie Sbitmort: 
ein iöl^eö (^ntfefeen. 

®ö mollte mie ^oxn in il^m aufzeigen, mie 
3meifel: SEBar fte eine 5lof ette? O neini 2)er ^on, 
in bem fie gerufen b<ttte: »enn bu^A benn nHffen 
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vMfi, i4 Mt tm ed^ Stber ed nmc fo oiel 
Dual borin, fo olet ^ein. ®ln SSerftortfcln l^ottc ftd^ 
i^rer bcmäd^tigt; eö voav ein 3ammev, roie fic je^t ba« 
{a|^ o^ne ^ott im diüdtn, tief über ben Heller gebücft, 
^oti) {ttfammeiigefiiidt @ie litt; für einen aRmnent 
vmbiit fie il^m voU boft ©eftd^t ^n, ba fal^ er fd^tnerjtid^ 
jufammengejogcne ^(ugcnbrauen, judcnbe Sippen, ben 
gangen, tiefbetrubten ^uöbrucf. 

@r fonnte i|r nid^t böfe fein; fein ^er) bampfte 
ful^ Sufannnen in (eibenf<|aftti(i^ (fetegung — biefe 
Sippen mit Mffen bebedPen, bicfe SSrouen ntH Uebfofen« 
ber ^onb glätten. — ®r feufjtc, ein (5cf)o fam üon 
^Jlanaö Sippen, bann fudjte er unterem ^ifd^ iljre §anb; 
iegt l^ielt et bie gef a|t mit fanftem/ befd^mörenbem S)ru(f 

— il^e t^inger moren eiftlaß — aber iegt, feine $anb 
würbe raeggcfd^teubert, alö fei fie ein giftiges ^ier; 
aWariaö 8tu^( rücftc laut — fie jog fi^ t)on i^m iurudE. 

STante Grotilbe blicfte auf: „^un?" 

Sd^dllertattfittrtefid^: — l^m^ mi — ^ 

(ün 8Hd aRatiaft traf i^n, ein angftooKer/ be« 
fd^njörcnber SBUdf; er rooHtc tljn nid^t feigen. 

^3d^ »nu^ morgen abreifen, üere^rtefi ^antd^en, oer* 
jei^en Sie, bag id^ fo mit ber 2;^ür in*g ^ouA faEe, 
aber id^ mu§/ id^ mug — pld^Iid^ Slad^rid^t befommen 

— meine 5lnn)cfenl^cit nötig — id^ — * er ftodEte unb 
fu^ fic^ mit ber ^anb burc^ bie ^aare. 

„D^ — aber fo plögtid^l" ^ante ©(otilbe mar 
einigermaßen erfibnmt/ einer Uifytiim Semmnberung 
mar fie nid^t fällig; Tte rid^tete il^re fd^onen miiben 
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älugen auf Sd^öHer. „'^m, roenn bad 8d^etbeu benn 
fein mitg, borni in (Botteft ^^arnen; l^offenUid^ feigen totr 
xM Mb nrteberl^ €ie Klette lo^üttg: ,,34 
im Scben fd^on fo oic( bitteres ©d^eiben erlebt, büß 
x6) — fo ungern X(ü) 6ie au6) obreifcn fc^e, lieber 
grift — bei einem jeitweifen Slbfd^iebne^men feine 
tegimg tnel^ empfiiibe. Stmmm Sie 6a(b niieber" — 
fte teld^ i|m (idenüiHMig Me $anb über ben Srifd^ 
— ,,©ie fmb mir immer rcillfommenl 2)er 6o^n 
meiner lieben (Mouline ^ertl^a fann jieberjeit bei mir 
onHopfen. Unb^ lieber %t\^, ed mar wirtlid^ neti 9on 
3^en, bog Sie 3|re Ofterfeiertoge bei tttiA Derbbten; 
behalten Sie bie alte ©itte bei, uns bie ^ef^ten ju 
fd^enfen, teilen ©ie ftc^ meniöftens jroifc^eu uns unb 
Sll^ren näheren älngel^örigen. ^id^t mal^r^ SDlaria^ mein 
^ei^blatt, er ifl nnft immer fd^ lieb?'' 

,,8e^r Heb!" Soft SMbd^en ftieg eft twiloft l^eroor 
unb lel^nte fic^ oomüber fo fd^n^er an ben bag 
ber rüAe. 

,,©ie rtnb fe^r gütig I'' ©d^öOer tugte bie i^nb 
bee grittleinft. 6r fOl^tte fi^ fettfom bewegt; biefe 
feinen 3ög^ tonnte er nun fd^on feit feiner Primaner« 
jeit, er roar bamalö mit ber SQIutter in'ö ,;^iu^et^at" 
gefommen unb bie fflorliebc, bie ^räulein non ©perrfiolj 
für (Sottfnie Sert^ l^te, ^aüit ftd^ auf beren So^n 
übertragen. Samato ^ ^ Mefer 

3ßorUebe gemocht; roaö foHtc ber flotte ©tubent, ber 
iunge SHeferenbar im „SHu^et^al"? 3« ber erften 3^it 
fyiiit er für baft gräulein gefd^wirmt, fte rebete immer 
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fanft/ immer teibenb mit einem (ei^t DorwurfftooKen 

Slugenauffd^log ; fie l^atte roaö Dom 2)uft bcr ^^otpourri- 
Dafen an fx^, bie oben in ber Sogterftube auf bec 
ftommobe ftonbcn. SUft er niKl^ l^iber Enobe mc, 
fÜmmte biefer Suft niel^müttg; fal^ er jur ^erbftieit 
im großen ©arten, reo ber 9'iad^tfroft fc^on bie ^ffonjen 
ftreifte, fo ein paar weife S3lüten auf bem ©tengel 
Rängen, badete er an ^ante ©lotilbe. §r mürbe fentimental 
bobei. Gp&ter er ftbec becgtel^ (^finbeleien/ 
ober er ^otte immer fd^onenbe Stüdfftd^tna^me. ®ft gUU 
^erfönlict)feiten, bie man fletö mit @lac6&anbfci^ul^n 
anfaßt; Spante Gtotiibe mar fo eine. 

Unb tiod^ \p&kt hm Sffeffor oon <^oQer fe^t 
gemin'ft^gtttlM^^ «naRäb^en ging in ben {UDen 
Släumen ouft unb ein — SDlarial ©ie ^atte nid^tSBater 
x\o6) SJlutter melj)r unb um bie einjige heißgeliebte 
©d^mefter trug pe Trauer/ als grife fte fennen (ernte. 
®o ein {HDeft ynrteft SHng nnir fte, unb bod^ iimg unb 
gefunb mib re^noD Aber bie 9lto|en. Sie foDte nun 
bei 2:ante (Sfotitbe, bcr ©d^roefler i^rer oerftorbenen 
SDlutter, leben, bei bem iungcn, oermitroeten ©d^roager 
(onnte fvt bod^ ntd^t mie bidl^er fein. @ie mürbe mit 
obgSttifd^ l^ebe im i^Stul^tl^I^ aufgenommen/ mit 
abgöttifd^er angftDoHer S^ttlid^Ieit oermo^nt. SBer follte 
fie aud^ nid^t oerroo^nen?! 

^or beft ^Dlanneft Erinnerung fticg ber ^ugenblid^ 
mif/ in bem er fie {uerfi gefe^en. 6in Sr&^tingftabenb 
mie ^eut; Ue 2^ mar aufgegangen, in ber 
mci^n Dämmerung glitt eine @ej'talt herein, un^örbar 
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hm fte cmfil^stt/ fteUtefu^ooc il^/ übtt\^iwa, gtog^ 
lto( beß gefenllfii Stoip^ — fein Gd^ldPfaf. (St tougte 
cö am crften Slbcnb, bo^ er fie lieben roücbe — ia, er 
liebte fte f^on. 

S)tei 3q]^ vmm eft |e6t ^er^ unb in beti brei Salären/ 
vM tDat ba ottft il^r gemotben? Sifiaxd, fUD imtc fle 
no6) immer, fd^einbar fül^t; eigentlid^ nur nmrm^ wenn 
fte t)on i^ren S5erftorbenen fprod^, t)on ^uUtx unb 
8cJ)n)efler. 2)a ^atte i^re Stimme eine S^nbrunft o^ne 
i^te älugen Uictten fd^toormenb, entrüdt — 
Ue Hebte fte. 

@d gab ©c^öHer einen ©tid^ bnrd)'ö ^er^; er fa^ 
ju ll^r l&in. 2)aö milbe 5lmpenic^)t umflog i^r jungeä 
^aupt — fo fd^ön — unb fte mar il^m na^, fo na& — 
tmb bod^ tmerceU^barl <Ktt iäl^ l^efttger ©d^mer) bo^ 
ftci^ ifjm tin, eine imerträgtid^e peinooDe (Semi(« 
l^cit. ,^ie, nie' fc^rie eö i§m in bie Dl&ren — er 
[prang auf. 

ä^ud^ SAacia fprang auf^ ru^eloft fing fie an^ 
untrer au fd^reitesi. fteitiec fprad^ ; lul^t mt'A im S^met 

trog beö fnifternben Äaminfeuerö. 3)rau6en ging ber 
Jiac^troinb unb brüdfte gegen bie 6d^eiben. 

2)a — ein illingeln on ber ^ouftt^url @ott fei 
3>cad, ed tm iemonb; wie eine (Sribfimg empfonben eft 
bie betben {ungen SRenfd^en. 

gräulein ßlotilbe ^ord^te auf, bann oerflärte Rd^ 
i]^r®efid^t; fie fannte gona genau biefe ^rt, bie Schelle 
)tt — * fo Ifotete nur S)o{tor Slü^letoein. Stein 
onberer aog fo be^utfom unb biftfcet tinb gob am S^tuft 
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twd^ fo einen fleinen fanften 9iod^inntd; ber &uU, er 
nmgte^ wie fd^C^ft fie vml — 

9ii^ti9/ eft pochte an ber 3un>nert§ür — nur er 
pod^te fo« 

ir^eteln/ fagte boft ^^Mefai fe^t fonft 

^of tor Rü{)leit)em trat ein ; mit eiligen fleinen Sd^rittcn 
mar er bei bem ^äulein unb fügte bie auögeftrecfte 
^nb. lySSere^rteft gnfiblgeA Stouleinl" ^ nmr ein 
wenig olimobifc^/ wie er il^ Singer l^ielt, ängftllci^ jart, 
gatij üorn an ber ^pifee; leidet wie ein ^auä) roar 
bie 33erü^rung feiner Si|)pen. SSlan ^ätte e^er einen 
parfettgeroo^nten ^lomaten ald einen einfad^en Sanb« 
(ir)t in ü^m oenmttet Sit^ feine @tinmie |atte leinen 
vm SBinb unb SBetter ge^Srtäen fttong, er fprad^ ^o^ 
role ein Süngling, baju mit einem burd^ ©eroo^n^eit 
^ur Statur geworbenen {leinen lidpelnben ^nfto|. 

^ gel^t eA 31^?'' Sc fragte befolgt 

ald l^abe er ^aulein üon Sperrl^ola wer weig wie lange 
nic^t gefe^en. „2öie mar bie ^a6)tl'' 

„D i4 bonbl'' @ie errötete wie ein iimgeft aSobc^ 
imb fa^ il^n banlbor an; i^re motten Sugen er^Iten 

ein glüdlic^eö Sluflcu^tcn. „@ö ge^t ia fo — ia fo 
— nun ge^t es gonj gull'' 

„9Bie vMi boft freute wie tnUl boA freuti" (Er 
t^at ungefS^T/ ab ^abe er boft groge Sod gewonnen, 

ein ganj unerworteteö Olüdf, baö, wie oom ^immet 
f^txob, einem Unwürbigen in ben 6c^og gefallen, ^e« 
forgt fa( er bem Sroulein in bie Singen, fjk bie beibea 
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«nbem ^atte er flü^tigec Segrügung wenig 

Xotiie (HotiCbe fragte aitd^ no^ feisiem 8e« 
pnben, ebenfo beforgt, eBenfo Intcrefftert imb war Aenfo 
erfreut, Outcö ju fioren. Sie Ucg etwas im gewohnten 
fiagenben Xon mö), bie mäbc^en^afte Sfiöte auf igtest 
jBangen ilkb, mit einer fie nerf^nenben, ^(b oer^ 
fd^ämten ftofettede führte fte Ue Unterlattung. 

„3llte ßiebeölcutc/' backte 6d^öller, alö baö gräu* 
lein aufftonb unb im leiö raufd^enben felbenen ©cwanb 
bem S^ebenjimmer jufd^ritt. S)er 3)oftor bemühte fidj 
^efd^winb an i^re tinfe Seite^ ntlt tiefen SSerbeu« 
gungen befimipifanettilerte er fie fiter bie 6d^weOe. 
3)rinnen fa^en pe am f [einen ^^ijc^; fte in bie ®§aife(ongue 
geUl^nt^ er i^r gegenüber auf einem ^aburett. 6ie 
fpie(ten i§re Sd^o^partie wie aBe Stoib; unb wie aUe 
Sbenb letul^tete il^en bie grfinitmf^leierte Sampe^ beren 
matter Sd^ein bie ©eftc^ter fo perblagt^ fo vergangen 
erfc^einen Ue§. 

^em jungen ^ann tum es fomifd^ unb traurig 
ingleid^ oor^ wie bie ergrauten 5tt|yfe fic^ gegeneinanber 
neigten, wie Sante iSbtUbe Me 9lugen auf^ unb nieber» 
fd^Iug unb lä^e[te — feine grau oergi^t i^re Sugenb. 
— „Gardez, gardez la dame — ©d^d^l" SDie 
stimmen l^otten {einen iUang me|r^ fte waren oer« 
f 4(eiert wie baft Sampenli^t. S>rattgen ging ^^Üngft^ 
braufen burd^ bie S^od^t, ^ier innen nod^ Ofenwärme. 

©d^öHer ^atte einmal oon feiner 3Jlutter eine lange 
Oefd^id^te gehört, ba6 3:ante ßlotilbe unb ^Doftor 5lül^le» 
webt fU^ eigentlich in i^ Sugenb nerloben woUten 
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ober bie alte grau oon ^perr^l^ ^atte t& n\ä)t 
gegeben imb ü^lotilbe nKir oie( |tt too^(et|ogen/ eine otel 
au notfoefftid^ XiNl^ter^ um i|cen ^opf burd^jufelen. 
©0 würbe fxe eine alte Sungfcr unb Äü^leroeln ein 
olter 3unggefeIIe. S3on ben oerlangenben SBünfd^en ber 
3ugenb l^atten fte feine ^^nung nte|i:; bie maren längft 
eingefd^lafen. „TMn greunb"^ — „mAat gfmtnbin'^ 
boft war bie Chtinteffena ber l^od^ften (Befühle. So 
lebten fte. 

5Den jungen ^ann fd^auberte. @ine plöglid^e Un« 
gebulb überfam ifyfi, eine 9i^ngft; er |ätte mit ber S<ntft 
auf ben Sifd^ fd^Iagen mBgen^ l^einbimnem in bie 
©tlDe: „3^r ©ntfagenben, fel^t i^r nid^t, ba§ noä) ein 
britter neben eud) lebt? 3Jlad^t baö Junge ©cfc^opf nid^t fo 
arm n)ie i^r felbft ed [eib; i^r mod^t fte front/ i^r 
ne^ i^r boA »bxt, 

Sin tiefer Seufaer Heg Sd^BIIer auffd^redPen; ein 
paar Sd^ritte entfernt ftanb SOlaria, fle ftarrte gleid^ 
: iljm in*Ä 3'2ebcnjimmer l^inein auf bie ©pielenben. 2)ie 
Slrme l^en ii^r fd^laff l^erunter; {ie fal^ mübe. unb 
traurig aue. 

,,anaria/' flüfterte er. 

©ie trat rofc^ weiter oon i^m fort. 

„Sürd^te bic^ nid^t/' fagte er bitter, bitterer a(s 
er felbft eft miU, „i^i belaftige bidft nid^t me^r. ^ 
bifi oiigefponnt/ ge^ au SSett, Slctrial 3d^ n»iD aud^ 
fd^lafen, unb — ocrgcjfen. bin bir nid^t böfe" 

— er fa^ i^ren fd^icuen S9lirf, ben eines gefd^oltenen 
Sinbeft — /^netn, tdb bin bir nid^t böfe, id^ Um baft 

9\ttl9t 9h %m mSb %9§, 11 
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nic^t. Slber wir fc^en unö morgen nid^t mt^)v, in allen 
%t&^ bin fort; eft ifi beffev fo. S)tt wirft freunblid^ 
an mi4 bodten tmb id^' — et (nNxng Ftci^/ rul^ig au 
fd^cinen — bleibe bein — 

@r ftodte, er n)onte fagen ,,bein guter greunb", 
ober er fonnte es nid^t^ eA tarn il^m »ie ein ^bflatfc^ 
tion benen bo brimien oot — nur nid^l 9t rid^ 
feine tröftige (Befhilt firomm auf: ,,^Ifo (eB woffi, 
^ai'xaV fein ©cftd)t bkid) mat unb feine Sippen 
eigentümUd^ 5ud^ten^ fonnte er nidj^t Ijinbern. 

9t QUift. @ie »ie er mit ^;ante (3^(i»ti(be 
f|mu|/ wie fte il^ auf bie Stirn fugte^ wie er bem 
S)oItor bie §anb fd^üttelte — fie \af) baö alles mit bem 
bumpfen ©efü^l: ©r ge^t — ge^t. ^rennenbc, glü^enbe 
Zoranen ftiegen in i^r auf, fit l^ötte ftd^ felbft Raffen 
mögen; l^fefud^ glitt i^ 8(icf umi^/ er fiel auf bie 
Silber an ber 9Banb; ftarr Hieb er ba l^aften. SHe 
^änbc in einonbcr gefd^lungen, \tan\) fte unbemeglid^. 
2)ie X\)ixv fiel in'd 6d^lo§ — gegongen, gegongen, er 
mar mirHid^ gegangen 1 9^od^ »enige iDUnuten^ er fd^ritt 
^r bie Söffe, gana oOein burd^ bie 9lad^t, l^inüber 
ju bem fleinen ^auö. In bem er mo^nte. D^, bog er 
nid^t ^ier im ^aufe blieb 1 ®ö raar munberlid^, läc^erlid^ 
tum Xante (SlotUbe, il)m l^ier !ein3iutmer einzuräumen I 
Sttt/ boft muSte fie^ fte mfirbe mitten in ber 9iad^/ 
wenn aVeft fd^Uef, }u il^m gelaufen fein; nor 
feinem 33ett märe fie nicbergefniet. 30/ feine §onbe 
mit Äüffen, mit 2^^ränen beberfen, bitten, flehen, 
fiammeln: mit, ner}ei^/ id^ fonn nid^t onberAl'^ 
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aitaria rife ble ^l^ür nad^ betn gte cmf — er 
burftc nic^t fo gelten, nein, nein! ©ine menid^cnleerc 
Debe gähnte fte an; er wat fort/ gan) fortl 

6te ftanb me betäubt/ ein imgel^euteA ^vm^ 
gefügt lähmte i^re güge; fd^mer mie 8tei/ («mitten {te ftd^ 
foum fortbewegen, unb bie Änice 5itterten roie üon ia^em 
2auf bergab. 

a^lü^fam taftete fte ftd^ aui: $mtftt^. Smugen 
auf ber ©trage (ein Aiiemenfd^/ aud^ Mn SRonb — 
alled bunfel. @tn iBuft5ug fd^nob ballet unb puftete in 

ben offenen gfur; er ftrid^ über i^r brennenbeö (Sefid^t 
mit eifigem S^i^Ö^^- ®ö lüurbe il;r falt biß in^Ä ^erj. 
Sie ftanb ^^9^ <nif ber ©d^elk/ 1^ \xmm, ^ 
atigen; i()re ^onb l^ett Ue 9Mk, ein ^^ug ftanb fd^on 
auf ber (Steinftufe. 

S)er SBinb fpielte mit bem ©ittcrpförtd^en beß S8or* 
gartend; bad l^atte einer, ber baoon fturmte, nur (Sffig 
gefd^bffen. 9iun »orf A ber SBinb |tn unb 1^ unb 
fla|)perte am Sd^Iog. ^ie Ingeln ad^jten. (Sinz 
fd^aubertjottc SJlufif. 3Jlufif ber 5^äd^tc, in bencn S^ote 
lebenbig »erben unb mit ma^nenbem @eifterfinger an« 
Bopfen* 

SRaria aog ben 9u| luriUl unb Heg Me Itßnie 

fahren; bie ^^ür fd^leifte langfam über ben S3oben unb 
fiel fd^iroer ju. ^^raum^aft benommen fa^ baö OJMbd^en 
bie glunoänbe an. 3BirIUd^{eit ober ^aufd^ung? — 
9Ber baft fagen Gtamtel Sd^mebten nid^t Sd^atten 
entlang — ed flang mie ^rouenmeinen tmb itinber» 
gemimmer ^ugleid^. 92ie/ niel 
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§oben bie ©d^atten nid^t bic %in%tvl ^alltc cö nic^t 
oon bcn oben glurwonben »Iber: „S^tn, leben — 

bettle an und, benle branl" S>ie ^änbe 

von ^ geftecclt/ asigßoiiS/ »ie oerfolgt ftftc}te aRom 
In'Ä Sitttmer. 

2)a brannte bie grünüerfd^leierte Sampe, bic beibcn 
fafeen unb fpielten ©d^ad^. 3lber i^re ©ejtd^ter 
erfd^ienen fal^l/ ^mtbe/ aud^ geifterl^aft. SD>IU 
einem bnmiifen Saut nKirf fxä) bad aRfib^en wt Xanit 
(Sitotilbe auf bie £mee unb oergrub ben 5lopf in bereu 

„5^un, roaß gtebt*8, roaö ift benn? aJlein §erj, bu er* 
fii^tedftmtd^ mirUid^ — ift Ut nid^t gut? aRein (Sott, 
mos ifl bmn gefd^el^en?^ Saft f^nlein war entfegt, 
fa^ mit einem ganj ratlofen ©efi^t um ^xä) unb ux^ 
fttd^te EQlariad Hopf aufrundeten; bod ^bd^en gitterte 
on aOen (Bliebenu 

„Vlda ®ott, SicBHng, bifl bu Icant l^aft bu 
gieber? SDein Oepd^t gm^t, beinc Ringer fmb 
eiöfalt. Unb 2)oftor, lieber SDoftor, fet)en (Sie mal, fie 
l^at gana rote abgegrenzte ^lecfen auf ben Sodenl ©ie 
wirb boc^ nid^ @d^(d4 bebmmen?!^ 

„^fyt, ^Q^al^al^ aiatia brod^ in fcompf^afteft 
ßad^en auö. ©ie fd^nelltc oon ben Änieen empor, mehrte 
bie taftenbcn §änbe ber 2;ante ab unb fiel auf ben 
nad^ften ©tu^i. ©ie (ad^te, (ad^te. Unb bann (amen 
Xfy^moL 6tr5menb, unauf^aCtfom floffen fte j^enmter; 
ein ^leftigeö ©d^tud^jen ftie^ fie. 2)ie ^anbe fingecten 
unruieig um^er unb fud^ten einen ^alt. 
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„^a^)a, S6)axla6), ^al^al" — ^Tie gange Seele mar 
ooQ brauet unb ho6) — „^a^'' — biefe Rom\t\ 

(Et loar gegangen/ im gewifi nU^t niel|r vAA^x, 

oeqiel^ il^r nie! 

?Dlaria fc^lo§ [(J^roinbelnb bie Slugen, il^re unru!)igen 
l^anbe preßten fxä) gegen boS ^erj; jte ptte ouffd^reien 
mSgen nor Qei^meiflung. Stol^onib/ ^ittemb (el^ fie 
an Xante CHottlbe. 

3)iefe gitterte felbft nid^t lüeniger. ,,2)oftor, Heber 
2)oftor, maß ift baö? 5ra^ bitte, SBalbriontropfen, Eau 
de Co]ogne, ^offmannfitropfenl ftUngeln @iel SuU, 
3ttCel Salbdanl Um ®otteftniiIen/ geße6teft ftinb^ vM 
ift pafftcrt?" 

/f3^ — icJ) l^öbe— mid^ erfd^rcrft!" SDIaria fud^te 
ftd^ SU faffen, ein erzwungenes 2a6)tin oer^g i^ren 
SRunb. ffSiid^tft — gar ni^lft — fo bunmi — 1^1^ — 
id^ §aie mtd^ erfd^redtt tratt§en im glur — Sad^ 
ba — — bo ginge — 

,,^rmed ^inb/ bu l^aft bid^ er[c^rec!t/ rief baö 
^äulein, „a(S)\" 

fie l^ot füi erf^recttt'' Sottov it&|len»ein 
wiegte ben jlopf bebauemb. ^^^albriantropfen waren 
am?^(a6; Sie l^abcn m\t immer baft Sflid^tigc getroffen, 
rere^rteö, gnabigeö gränleinl Uebrigens" — er fü[)Ue 
ben ^ttto beft aKab<j^ft — i^Sronlein a^aria ift bleid^« 
füd^tig; fa, entfd^ieben Md^füd^tig. Segleiterfd^einungen: 
Ieid)te ©rregbarfeit, frampf^afteö SBeinen unb 2aä)tn, 
ftoctenber ^uid/Jiä^er SEBed^fel ber (Beful^tftfarbe unb {o weiter. 
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5lber crfc^recfen ©ic fid^ nid^t, o mein ocrc^rtcö gndbigeä 
gr&ttlein'' — er legte f^fi^tem feine ^cmb auf bie beft 
9cättlelii6 — ,,baft l^ot gac nid^tö au fagen. 9Bir Der« 
fd^relBen ®tfen in (dc^ter gorm, eine gut fc^imerfcnbc 
aj^ifd^ung, angenel^m annehmen, älud^ SalbriaU/ den)i|, 
oud^ äJalbrian ift am ^(afel'' 

(S0 giebt ^oge im SDlai, grau mie 9looem6ertage. 
Serregnet/ t)erbrte|lid^ l^ängen bie Blatter von ben 
9dxmn, SBinb Tie W utib l^er; bie ^nfkr» 
fd^eiben laufen an, tropfen roie ^^ränen rinnen allent« 
^olben nieber. Silage, an benen bie 6onne nid^t fd^einen 
borf; S^age^ an benen bitterfüge @riimerungen mit bem 
fetteten (Erbgerudft auffteigen; man fragt fid^ jmeifetnb: 
ift ed mirlBd^ bie Seit bed SBerbend. ift'ft iri^t oiel* 
mel^r bie bes SSerge^enö?! * 

5lffeffor oon ©d^öHer fa^ an feinem Sd^reibtifd^ 
nnb blidte smeif ebib auf baft lleine SiUet/ baft oor i^ 
lag imb i|n meig imb l^armloft anblidtte. SBoftfoOte 
bas? 2öar cß eine Söieberanfnüpfung, ober cntfprangen 
biefe Heben SBorte aQein einem abgelul^tten freunbU(^n 
(Sefu^i?! 

SDlaria fd^rieb: ^/Xontd^enft fil^mad^ Singen finb 
fd^Iimmer geworben, Stül^temein fagt ^inbel^attt« 

entjünbung, roir müffen einen ©pejiatiften fonfut* 
tieren unb fommen nad^ Berlin. SJlorgen, ben 30. Mai, 
triffft 2>tt und im fiotet SBitibfor/ Se^renftrage/ na^* 
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mittags 5 U^r, fidler on. D lieber grig, wie freue 
ic^ mi4 auf ^id^V — 

SBie frate id^ vid6) auf btc^I 

Sebes SBort @onnenfd)ein, ber in bie ©tube 
lisieiiitSnjette imb boft bunfelfte (&i^m oecgolbete. 2)ed 
aRotisieft $ers (lopfte; er fßl^tte einen warmto Slut« 

ftrom atiffWgen, bcr burc^ olle ©lieber rann — fic 
freute fid^, fie freute ft^, unb — auf ifjn! Salb 
würbe er fie roieber oor pc^ fc^en, i^r (Sefid^t, bad 
i|n boA fd^onfte auf l^ben bünbe — f o ein Uebeft^ 
Sarteft 9Rabd^engertd^t! SBie Mfycmq fiBerlom eft 
i^n. ^k\6) unb trüb mar fie gerocfen, als er fie oor 
fcc^ö SBod^en jum legten Tlal gefe^en — ba — fte 
ftanb wiebec in bem ^ofien^ ftiUen ^\xmm, Uai, mit 
Otogen 9(u0en fiartte fie i^ on, f o entfett fo — 
31ie — nie —I 

Sd^oKer gtiff fuj^ an bie @tim nnb fptong mit 
einem Bitteren Sod^en auf — S:&ttfd^g, (dc^erlid^, ftd^ 
etwos einjubilbenl „3c^ freue m\d), h\6) roieber* 
jufc^en" -— eine gan^ ^erfömmli^e D^ebenöart; fo fagt 
man jum erften beften. ^eiU/ ba war nid^td 5U 
§offenl 9he. 

©r trat an*fi gcnftcr unb preßte bie 6tim an bie 
6d^eiben; brausen bie tierregnete (Strafe unb im 
$eraen feine greube me^r. ^er warme Slutftrmn ebbte 
{urüd; aOeft tcfib unb faß unb auftfid^bft. SRon 
fann bod^ nid^t um ein SWäbd^en feufjen unb girren 
wie ein obgefd^madtter ä^inneritterl (Sc^oSer rid^tete bie 
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froftigc gigur cncrgift^ ouf — jie IJottc „XiiM* gefogt 
unb „nie, nie". 9luö raar'ö. 

Unb bod^ regte fic^ noc^ eine Hoffnung in i^m 
unb bod^ ging fein ättem raf^er/ er am 9to(j^ 
mittag an Me 2:pt beft ^oteljimmeift Köpfte^ ab bte 
wol^Ibefannte Stimme rief: ,,§ereinr' 

,,®uten St;ag, 3JlariaI" 

„%t\i^V* @ie fpcong auf^ fte ftcedte i^m ieibe 
$9nbe entgegen^ h%^V 

®r fonnte nic^t anberö, er mußte biefe ^änbe 
brücfen, fte fd^miegten fid^ fo f(^ma( unb njeid^ in bie 
feinen; feine Äül^le fd^wanb nor bem beglürften STon 
il^er Stimme. Saft n>ar mieber ber alte frol^e äluAbnut, 
mit bem fte i^n frül^er immer empfangen ^atte; tt)re 
3lugen bitcften ftar unb Uebeooll. 9lnf i^rcn SBangcn 
ein fd^öned tiefed 9lot^ bad mad^te fie lebendooU unb 
. frifd^ unb reijenb. 

^2>u m Ufil^b — 1^ — gefunbr 

6r Ueg ben nid^t non il^r. 

ffSefet, jefetl" @ie nidfte eifrig unb l^ielt feine 
§anb feft, a(ö fürd&te fte, il^n ju oerlieren. „SBeil 
td^ mic^ fo freue l ftommi'' Sutraultd^ 50g fie i|n 
in'A Sleiensimmer/ mo bie Xdnte Bei feft ^ugejogenen 
SBorl^ongen auf bem Sflu^ebett (ag unb bie Slugen füt)Ite. 
(Sie flagte nid^t mit ^eftigfcit nur mit ber geroo^nten 
leibergebenen Stimme. X)er @|>ecialift l^atte burd^auft 
nU^tft 8eunru]^enbefi gefmiben. i,£er gute ftül^lemein 
war aber bod^beforgt," fagte gräutein ©totilbe. ;,SWorgen 
reifen mx mieber ^eim. SebenfaUd werbe id^ längere 
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3cit im oerimnfcBen 3^"^n^cr jubringcn müffcn; Otorta 
fann bonn mit bcr Sampc leintet ber fponifd^cn SBanb 
ftgen unb mit oorlefen. Unb abenbd tommt üü^lemein — 

„9fmifi, Xante 1" 

2)em jungen '^am grouftc; er fol^ baö üerbunf c(te 
3immcr, graei OJienfd^cn brin, bie nid&t mc^r roufeten, 
n)os roünfd^en l^eigt; er l^örte bie milbe ©timme beft 
3Räb^^ linier bec ^ol^en ffNmlfd^ äSonb oerfllngem 
Unb baft aDeft mitten im Stögen nnb fEBetbcn ber (5rbe 

— uncrträglid^I 

,,2ßir (eben ja immer jurücfgejogen/' fagte ^ontc 
GlotUbe mieber^ i^bann mtrb boft niMi^ me|r ber gatt 
fein. Cft ifi au(^ boft einiig SHd^tige. Jteine Srre» 
gungcn, feine ©nttoufd^ungcn — I" 

„5r6er anö) feine Hoffnungen/' l^ätte 6^öller Jiinju^ 
fe|en mögen. ®r fal^ üJlaria an. @ie l^eU ben 5lopf 
g^enft nnb fd^ieg; nnb bo4^ gbrntte er «i il^rem ättem 
HU bemerfen, bag eine gen)i{fe Ungebulb^ ein Srong^ fxtfy 
5U Qugem^ in i^r fei. 

lyäBoQen Sie ^Sflaxxa nid^t ^eute ein fleined ^er^ 
gnfigen bereiten, eine B^iiirettttng, nere|rteA Zaxäxl^mV^ 

benn?" Soft ^rSuiein toox erflount* 
^Sie ift \a fel^r oergnügt! 2öenn ©ie ober meinen, 
lieber §rig I 6etbftoerftänb[id) bin x6) bereit, i^r alles 
Äiebe |u t^un. ©ic ift nur gar nid^t für S^x^ttzu^ 
rnigen — > m» mein 8leM^? 34 bin att<i^ nt^i bafftr.^ 

^Sber, Hebe Sänte, 6ie f 5nnen SRoria nid^t oon 
allem fem galten T' ©d^oUerd Stimme flang gereift 



Digitized by Google 



— 170 — 



^@ie foD bo$ (etoi wie osibere Wbi^, fte ift iung 
unb — 

„5Iber fcl^r jortl" ©in büftcrer Sd^atten f(og über 
bas feine ©eftd^t bei; 2)ame^ ,,fe^r nairt/ (eiber (Rottes I 
Unb bei all bem, »oft lott; bitrclgemad^ j^oben, toirb 
imm dngftlid^. aÜ^— 1^' CIn (oiiget/ aittecnbet 6euf}er 
folgte. 

Xa& ^SJ^ahä)m brucfte bie ^Sippen aufeinanber unb 
fal^ oor fid^ l^in; bie fceubige 9^te toor oon il^ren 
SBongen oerf<|nmnbcti. 

,,SDu, 3Koria — er tfil^rte fie (eid^t an, „möd^teft 
bu §cutc abcnb md;t mit mir in'ö ^^eatcr?" 

„3Jlit bir — ad^ ia fie brod^ plögUd^ ab. 

geioig^ fel^ geml'' 

,,3n'ft S^eoter — ? aßet id^ bitte 6le, Heber %ni 

SBaö loirb benn gegeben, man mug bod^ crft iinffen — 
biefe eroigen Siebeötragöbien finb fo menig erquicfüd^. 
SHefe äJh)noti>niel ä(m 6d^lttg regt man ftd^ bod^ 
immer mieber auf/ menn man aud^ baft tmglüdfelige 
«nbe oorouft al^nt. bin fo gor nid^ bafür." 

„S8eru^igen ©ie fidj, ocre^rte Spante," er badete 
einen STiigenbUd na^, ift feine Siebeötragöbie, in 
bie id^ Sftaria fubren mä>e. äliid^ tein Siebeftlttftfiiiei 
— nid^tft oon SU^ ^ Um^ — mo werbe id|?I'^ 

^ante (Elotilbe cmpfanb nid^t baft Spütti)d)e in 
feinem ^on, aber ^aria füblte ed, fie big fid^ auf bie 
8i|xpen. 

//3m ,S)eittfdilen 21^ter< ifl^ menn id^ nid^t irre, 
^Qanneleft ^immeifabrtS* wie fd^on ber ^itei fagt, ein 
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lod^ft motatifc^ 6tiid. Sie fBtmen gans tul^ fein. 
S)tt Qttd^/ aitaria m6)i&, »oft Ud^ oerlegen filmte. 
®in ormcö Äinb Ift btc §elbin beä Stüdö — aud^ 
eine ©eele, bie nad^ ©rlofung fc^mad^tct." 

6r finrad^ imft Ie|te gan§ ol^ne äbftd^t, aber SRatIa 
fal^ flott on. 

„3d^ tnu& bal)in gelten/' fagte ftc. — 

Sie roarcn in ,§anncle*. 2)aö l)nh\d)t SOläb^en 
mit ben roeid^en ^aarringetn tun i»ie ^d^lafen unb ben 
gtolen ätugen fiel einigetmogen onf ; tnon fo^ mü^ t^r 
l^in. aSie fte auf Ue Sfi^ne fltarrtel flehten Sßd oet« 
inanbte fic ; bic §Qnbc oor bcr ^ruft gefaltet, ben Ober- 
förper oorgebcugt/ laufd^te fie. S8ei ^onneleft SGBimmem 
überflog Sd^ouer ouf Schoner i^ren fd^lonfen £eib. 

6<|5IIer fing on ^n bebornn^ bo6 et fie l^ierl^r 
gcbrad)t; baß fortroäl^renbe Qiikm iE)red 3lrmö, ben er 
an bcm feinen füllte, mad^te i^n unrul)ig. ,,3Jlaria/' 
flüfterte er, regt bid^ ^ fel^r auf, noSen mix lieber 
ge^?" 

®tel|otte t^n gor nid^t; i^re^ugen s^igten (einen 
5IuöbntdP befi SBerftäiibniffeö für baö, roaö er fagte; 
ganj entrüdft bUrften fic. 3^re Sippen raaren ^alb ge« 
öffnet/ ob fprcU^ fte Jeben Sout ber jtloge bort oben 
mit. — 

,,a}kria —I" jupfte Tie. §ören. 

Unb ^annelc (cibet weiter, bie 3:räume befi fterben« 
ben ÄlinbeÄ beleben bic S3ü^ne mit ©eftalten — bie 
SRuttet (ommt, fte fprid^/ fte ftredt bie Strme na# i^ 
Zod|ier oitft unb bonn — 
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®in S(f)Qiicr lief über bie ^orer l^in, burd^ bic 

S)uufel§cit beö 3wf^^^iißJ^ti^'^ö Ö^t^ö'^ f^^^ter 
iQaud^ — auf ber S3ü^ne ein Slaujd^ctt, ein ©aufen — 
bann Stille. ®nil6ei^De. Sa ba — am Ofen 
ber Stmen]^QUd{iit(e regt ftd^ nnift — ed rid^tet fid) auf 

— eß road^ft — fd^roai^, defengrog, mit bunftcn %iU 
tigen/ bad ©d^mert in ber ^anb befi Un^eimlid^en 
bliftt — ber S^obl SBaft fprid^t er? 

S>er ^fd^Iag fMU, bann ein iiefeft SUeml^oIett 
burd^ ben ^^^^aterraum. 

Sefet ein unterbrütfter 5luffd^rei. 3n einer ber 
oorberen ^arfettrei^en entftanb Unrul^/bie Sigefiappten^ 
man erl^b {id^ unb lieg ben ^erm bnrd^^ ber eine 
iunge Same mel^r llnanfttrug ald fül^rte. S)aft I^il6fd^e 
aJläbd^en mit ben großen ^ugen war ol^nmöd^tig geworben. 

^d^öQer ftanb braugen im go^er unb l^ielt ^aria 
im äirm. gl^re älngen »aren gefd^bffen/ boft fd^one 
meid^e ^roRI ^oB ftd^ farb(oft mie 9Bad^ mm bem 
bunflen SJlännerrorf. Sefet regte pe fxö), jegt fd^kig fte 
Me Singen auf. „^cr ^ob/' ftö^ntc fte teife, „^aft 
bu il^n gefe^en? ©r \)oli fie — er fommt, er fommt 

— ad^ —1'^ Sie fc^auberte unb fal^ fid^ fd^n um. 

ifi lalt. friert Md^ mtd^? i»»/ fte^ft 

bu, ber '^ohV Sie nidfte langfam unb fd^roermütig: 
//34 tüeij ei/ ber ^obl'' ©ie Iel;nte fid) nod^ 
änmol fd^er an i^n^ er ful^tte bie gan^e 2aft il^reft 
SOtipm, unb bann rid^tete fie fid^ auf. ,Jltmmr (ag 
unft gelten! 3a — — id^ — " fte öffnete ben 
^unb unb {d^log il^n mieber; bann nod^ einmal biefelbe 
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^megung. @c mactüt oergebenft; fie fprac^ ben 6ag 
tti<|t auA. 

Sd^eigenb gab er i§r ben SJlantel um unb füljrte 
fie ^um äludgang. 

S)ratt6m nod^ boA (betriebe beft (Btogftobtabenbft. 
llnteir mifgefpamiUit SRegenf^irmen eitle bie SRenge/ baft 

^rottoir rcar fdjiüpfrig oon ben dritten unja^Ugcr be* 
fd^mugter 8tlefc(, bie Satemcn Ratten einen S)unftfreiö 
um ftd^ unb ßoderten im feud^ten äBinb. ^uf bem 
Sd^udEpIofe regenbtmne Smetge^ l^Iboerblül^ gliebec^ 
fitäud^ bttfCeten fd^er. 

Sie fröftelte unb l^ing fub fefter in feinen %vnu 

,,Sri6!" 

,,ä8ie ift bii;?'' Sine gtoge eeforgniA lag in 
feiner Stimme unb eine bege^renbe S^U^'^t; un« 

miÜtürlid^ preßte er i^ren 2lrm. 

„S3ift bu nod^ böfe?" fragte fte Icife, „x^ tarn 
bod^ nid^t bafür, l^eut nid^t unb — bmnato nid^U 
6ei guti friertP S^re 3ä^)ne fc^Iugen auf* 
einanber. 

(fo fob ftd^ nad^ einer ^rofd^le um. 

^,9lein^ id^ modele nid^t fallen — (ag uns ge^en 
— id) mod^tc nod^ nid^t in*ö §oteI/' fogte fie rudfmcife. 
Unter einer £ateme ^ob fie bas blaffe ®efid^t läd)e(nb 
Itt il^m auf: ^^äRir ift gut/ fe^ gut; aber id^ modftte 
\UMi^ einmal luftig fein^ meigt bu, nad^l^ ft|e id^ bod^ 
in ber Sllaufe/' (Sie ladete gepreßt. ,,^aö roerben fie 
mir bod^ nid^t übel nehmen/ bad — bad barf id^/^ 
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,,9Ber foD Ur bad AM tie^men? Son toem 

fpri^ft bu?" 

„O nicmanb, gar niemonb." ©ie fd^ütteltc erregt 
ben Ropf. „^«td&tö, gar nid^tö!'' 

Sd^ioeigeiib glngeii fie »elter. 9hm tarnen fie an 
bte Srfidk über Ue 6pree, fd^roars unb unl^imlici^ 

Icife pofe baö SBoffer l^in. OJlitten auf ber 33rücfe am 
Satemenpfai^l blieb fte fteben unb fpa^te i^m \xC& 
©efid^t. 

/^(SUmbfit btt/' fprad^ fie fel^ tai% ,JMß ^amiele 

nur träumt? 34 foge bir/' pe l^ob bie §anb unb 
legte fie lüie beteuernb auf feine S8ruft, ,,eö giebt ©elfter, 
bie ba n)abcl^fti9 fornmcu/ bie im (Sd^Iafen unb 
SBod^ immer ma mid^ frnb. UnO ber £ob am Ofen 
mad^t mi^ fürd^ten/' 3^re Stimme Hang fläglid^: 
//3d^ möd^te nid^t fterbenl" 

,^S5ßer fprid^t von fterben? ajlarlo/' er fa&te in 
@0rge unb Ungebuib il^e $anb, foUen fotd^e 
®ebanfcn? S)tt biß {ung^ gefunb^ bu mirfi mib mu|t 
leben!" 

/r3ö/' nidfte fie, „ic^ lüiH aud^ leben, brum — 
mir graut nor ber bunllen @rbe unb ben Türmern 
unb aS bem, »aft bem Sterben ooronge^t. S)rttm miU 
id^ nic^t, bnrni fagte id^ bir — aber loffen nHr*ft!" 
Sie brac^ mit einem Sad^en ab unb jog il)n meiter. 
//Äomm, mein lieber grife, fü^r mid^, giebt'ä 
gemiS ein Steßaurant in ber 9labe, nid^?'' Sie 
UidUe forfd^enb umber. ^^d^ mftrbe gern ein 
®la& SBein trinfen^ bag mid^ marm unb Dergnügt 
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xna6)U ^Dlan tiergigt bann t)ie(es. Sag mir bod^^ 
06 im meinft, kil ^annele gern So elenb Ift 

Pe. 9Benn einer oud^ no6) fo rocnig 00m Seben l^at^ 
fterben raiE feiner. 9km I" ©ic jog bcn 9)^antel fcfter 
um füö/ fai& fici& fd^eu um, alß ob iemanb hinter ifjnen 
ginge, nnb niad^te bann fo ta\^ S^^rUte, baft Sd^dUer 
aßü^e l^atte, Xüü au Ratten« mir »oUen ner^* 

gnügt fcini" 

3n bcr SBil^elrnftrafec, bicöfeitö ber Sinbcn, ift eine 
f leine SESeinfncipe, ©ng, »errfiwiert, altmobifd^; ein 
büftereft ÜoiaUl^m. 9m Smmittag ge|en alte $ etcen,- 
(Sel^eimtUe nnb bergteid^en l^n unb fd^lud^en duftem 
unb Stamav, am 5lbcnb [igen ücreingelte ^ärd^en an 
oerfteäten ^ol^tifd^en. @d war nid^t ganj bec Dd für 
{nnge 2)amen, aber ©d^oUer tröftete fU^ — vM oer«^ 
ftonb fDlaria,? (St ful^rte fte l^in. 

6ic njor entjücft. Tlxt einem ©ifer, bcr fte rcijcnb 
ficibete, warf fic ben SDlontcl ab unb brücfte fid^ auf 
bag ©ofad^en in ber ©de. Cr nal^ neben il^r ^lafe. 
Sie fagen ba mie ein 8iebeS|Kiar. 

fr wagte nid^ mel^ i^r oon IMebe au fpred^en; 
ieber 33licf, iebeö 2öort fügten eö trofebem. Sßon ber 
Straße brang fein ©cräufd^ in baö bid^t ocrl^öngte, 
fd^U Softer/ ber gid^tbeifl ber tan^ unb 
Sitterte oben an ber niebrigen Sede, ba» Sic^t lom nid|t 
grell in i^r ©rfd^en. 2)ic eingefd^loffene Suft mad^te 
mübe; Sd^öKer bod^te nid^t me^r on aU baö, roaö 
vorangegangen/ er gab fid^ miSenloA bem (&\M ber 
Stunbe 1^ 
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SJlaria (ac^tc; baö rcid^c §aar J)ing 11^, oerroirrt 
vom feudalen ^Binb, ©eftd^t fte 309 bie (Strähnen 
bux^ bie ^[Inger^ immet nrieber todttn fie ftd^ an ber 
Spt^. 3^re Sangen glühten, ^d^er ftieg Ue (Sbtt barin; 
i^r 3}lunb roarb feuc^trot. gaft übennütig tranf ftc t^r 
©(q3 leer: „^iit noä^ me^rl'' Unb bann ftieg {te an 
fein ®(oA unb fa^ i^n tief mit fd^immemben Saugen an: 
^Suf bein SSBoill" 

®r l^atte fie nie fo gefe^en. ©ie max mit ein 
^acffifd^, ber ber ftrcngen ^enfionsbante ein ©c^nippc^en 
fc^lagt. 6te !uf4)elte fid^ in i^r (^d^tn unb )0g bie 
sage lod^ auf baft Stittbrett beft Xif d^eA. 3^ Stimme 
mar nid^ me^r matt/ ein miterbr&tfteft 3aiä^ Hang 
E)erauS. ©ie fpielte mit ber ^anb beö 3Qlonneö, f(od^ 
i^re t^inger mit ben feinen jufammen unb [ummie ben 
4i{ten ftinberreim: 

mfkt fi^OticU bic Vflaumciiy 
»te Ücfl auf, 

liftflt fie teim — " 

SJei ,]^eim* ftußte fie. ,,6eim? aU| waö, ^eim 
ge^en lüir noc^ lange nid^t. S'^ic^t n)a^)r, %v% bu raillft 
aud^ nod^ nid^t^ mix bleiben nod^ ein bigd^n i^ier? 
ift fo fd^n! ©d^enf mir nod^ einmal ein — idft bin fo 
fral^ — ptii^t, bu foDft lebenl^ 

®r war wie im S^laufd^. ©0 ftiH, fo ollein! 9^ur 
ein ^ärd^en fa§ nod^ Jenfcitö neben ber X\)üx, l^alb^ 
«erftedä oon ber Sortiere/ ein eleganter $err unb eine 
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birfc, fd^onc ^crfon; pc aßen STuftem unb tronfcn Seft 
baju. fa^en nld^t ^er, bie nKUcen oiel fe^ mit 
ft4 6ef4aftigt. (Sin S>ttft gitio oon Sßoiia oxA, ein 
S)aft/ ier il^n oenoirrte. 9Bor <• ber S>itft i|ceft 
^aorcö, ftromtc er ouö t^ren Äleibcm? ®in rounber* 
barer ^uft üon ünblid^ Unbefangenheit/ oon mabc^en^ 
lüftet 5leuf(^^ett. 

®ie fing niebec an: „tM ifi ber SHmmen, bcr 
f d^t Ue Baumen — 

„5^id^t bod^/' fagte er ^)^\ti% unb entriß i^r bie 
^onb. ^U^fd^neH umfa|te er i^re ^aiQe, ein jtug 
tonmle auf SBange. dt tonnte ftd^ tomi nie|r 
ie|en:f<l^/ eine 9BeIt neO ^(fgel^altemr Seibenfd^ft 
brang aus feinem ^(üftem: ,M(^tia, bu foQft au6) 
(ebenl ßebe für — 

®r fonnte ni^)t audfpce(hen ,mid^*. ©ie legte i^m 
Ue $anb auf ben SRunb. ,J6M/' jagte fie faft cau^. 
Uber bann nxnrf fte einen fd^üd^temen 8R(f gu bem 
onbem ^aar hinüber: ,/2)a§ unö ber §err unb feine 
grau nid^t fe^enl" ^^opf lag an feiner Schulter, 
ffii; SbtgenbUd^e füllte ec baft ungeftäme ^od^en i^reft 
^eqenft/ eft fireifte etnMift feine SBange — ber gan^e 
wunberbare S)uft umfing il|n unb fd^lug übet i^m 
^ufammen. 

@ö mar nur eine furje ?Dlinutc. 

S)a ftonb fU, tedtte fid^ unb nobm ben aHontel oom 
^len; er l^atte (aum S^t i^t au l^elfen. 

ift fpät^ id^ muß ^urüd. 0/ mad mirb Sante 
<5lotilbe fagen?l" 

Slcfttg, 89r Xmi mk üRg. IS 
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®ine plöftlld^e 5lngft l^atlf fte ergriffen, mit ©afl 
»erlangte fie fort. S3eim §inauöftürmen ftie§ fic an ben 
@tu^l ber ^ame; ©c^oHer fing ben breiften fßM ouf^ 
ben Me Ulfe ^erfmi oitf bofl SUibd^ imb bann auf 
il^ warf/ er l|Me ben fred^en 9Bi| beft $erm. ®ott fei 
2)anf, ba6 3Dloria feine 2l^nung t)on bergleic^en l^atte! 

®ö ging auf SJlittemad^tl 2)ie ©trogen roaren näc^t* 
(U^ ftlU. a)er Gimmel l^atte flc^ gelid^tet ; Unter ben £inben 
flimmerte bafi iunge Sonb ber SSttme, btan! 
9Hgen. ®r führte fie nl^t mel^ am Slmt, fie l^atte 
ben auögcf dalagen; flüd^tig irie ein ^d), immer jraei 
^xiii Doian, lief fte oor i^m ^er. ^n ber ^otett^ur^ 
im ber ekUrifc^ itugebi/ fa^ er snm erfien 
fDlal loieber i^r (Befld^t. 9DDe ^frenbe mar borouft weg« 
geroif^t, eö roar tobmübc imb traurig. 

,,®ut' 3lad^t/' fagte fie ^aftig. „2)tt braud^ft mid& 
nid^t l^uf SU bringen, id^ banfe birl'' 

9t woltte etnKift fagen, il^ ^aOen — er 
füllte einen tu^en t)tvuS, ed wor^ att moOte fte i^n 
fid^ jiel^en — ba — fte fticg i^n jurüdP. 

„Stmxa nic^t me^r — leb »o^ll'^ 

• 

©0 ein l^eifeer müber ©ommertag. Unb nun i^ 
eft ^benb. ^lirgenbs mel^r Sflaud^/ nirgenbft me^r 
6d^aB — alleft fcPft (Eft ifl fp&i Sie £^ ber 
SiOen unb ^önft^en fbib gefd^loffen, fein Sid^t bringt ouft 
ben genftem. 3n ben ©arten nMirme/ brütenbe ©tiUe. 
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S)a0 yS^ht^etl^al' liegt wie imSOlärd^en; bie ^einuleii 
^tfm, l^ten Im Sotten ruft Me Unfe ma hm 
Xfimf^el. Sie fingen nritfonmien bod fSiA htx fd^dnen 
Sommernad^t. 

(Sd&Iafen bie im jSRul^etl^at*? ©incr ge^t oor bem 
^aud ottf unb ab tmb Qudft nocb ben genfteni unb ärgert 
fi4 fiBer bie bummejiungenl^a^e SerHdU|eit/ bie il^n 
l^terl^ergetrieben §at unb fü^It bo^, bo§ er nid^t anbers 
fann. ©in bumpfer JDrucf (aftet auf i^m, ber i^m feit 
äSod^en iebe greubigfeit nimmt/ i^n nicbt blo| feeilfd^, 
nein/ I5rper(iii^ {ran{ mof|t. 

6d^oIIer nntr mager gemmrben/ l^atte einen gefponnten 
Sug um ben 3Jiunb; er platte mit fxd^ gcfampft, mit 
3orn empfunben, baß feine ©ncrgie nid^t 8tanb ^i^^t, 
®r mar fd^nm^ biefem ^obd^en gegenüber, gafl mibeci 
vMÜq, fUi oor {ebem SRenfil^ fd^dmenb/ not olen 
fingen oor ftd^ felbft, mor er l^erier gefahren. 8Baft 
moQte er eigentUd^? 9iod^ in S3erlin mar il^m baß nid^t 
flar^ aber auf ber ©ifenbal^nfal^rt mürbe i^m ein 
®ebanle pxt fefiftel^enben X^o^ — fie nnr no^ 
einmal fel^enl 3n einer tronml^aften Serfaffung ful^r er 
bem Qizi entgegen, bie Sfläbcr raffelten ju langfam, t)er* 
jc^renbe Ungebulb ließ il^n im 6^oup6 ^in unb ^er 
rennen, mie ein S^ier im Ääfig. 93ange Unrul^e 
bemäd^e fU^ feiner bei ber älnfnnft/ (SroO gegen fid^ 
felbft. Cr ging gana on'A onbere Snbe beft ^(edfenft/ 
bort lieg er fi^ im ©aftl^auö ein S^'^wter geben unb 
fag lange, ben ftopf aufgeftü^t, in bum|)fem 93rüten. 
(Snbli^ ffNNmg er anf/ ie|t nmfste er^ft^ morgen reifte 
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er wleber ab. Sie loollte Vpx ia m6)i, fie ^atte 
il^ Ittcfidgeftoleti — Jütm nU^ mein'' — gut^ fie 
folte SBUbit loben. (St »firbe v^Ubn otceifeii/ 

o^nc fic ju feilen. ®ine 2lrt Befrdunö fam über xfyx, 
bad roieberfe^renbe (5elbftbcn3u§tfetn mod^te il^n ftarf, 
ober nur für ftagUd^ furae ^ugenblide. ^od^ am 
f|)fiteti abenb fMd^ er bitr^ Ue eisif amen gelber unb 
dne tiefe XraitrioiMt BemSd^ilgte ftd^ feiner; er l^e 
eine gleiche nur in ber erften Sünglingßjeit gefannt. 
^a mt er aud^ t)on einem übermäd^tigen ©efül^I bie 
92ttij^ burd^ nmd^ erhalten worben^ ^atte ftd^ glül^enb 
«nb imgeflüm auf bem Seit genmliiy gepebiigt mm 
einem fügfd^merj^aften ^ong unb bem rafenben 9(ut 
in ben älbem. !HP6er bamalg voax ed unbemugteft gegen« 
ftanbstofefi Söegel^ren unb legt — ,,2yiorta/' fagte er 
9or ftd^ 1^ in ^ei|er &lbenf^ 3^ (BeftoU fd^oebte 
oor t^m ^er burd^ bie nSd^id^en ^Iber^ ber Sourn 
il^rcÄ 5l(cibeö ftreifte bie ©rafer unb fie neigten fic^. 
fßlit bem 9^ad^tn)lnb fam i^re Stimme unb üöpelte il^m 
in's D^r, feine SBonge ftreifte Sau. ^ glaubte i^ren 
ftttl {tt fpfiren, » ienen kitten moUNftoften Itng^ 
ber bod^ fo nid ffimme gab. SBie einen ddKrifc^en 
6d^tag fpürte er*0 in ben ©liebem, eine tolle ©e^nfuc^t 
lam über i^n. SJlagnetifd^ ge^gen^ nol^rte er ftd^ me^r 
nnb mel^ bem ,9iu^bal' — nnn »or er nor'm S^cm, 
oUeA f Pef . 

3m ©arten lispelten bie SBaume. 9^u^elo8 roanberte 
er auf unb ab, unb bann fd^lid^ er unb ocrfud^te baft 
®itter|)(ört4^ öffnen, ^ie ftlinfe gab nod^, aber 
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bc(^ — ocrfd^loffcnl ©ciDonbt wie ein Änabc fticg er 
üiec'd ®ittec itnb fto^l fid^ toie ein SM Imrdft'A »or» 
gfirtd^^ llteein in ben grogen (Sorten« 

Sroifc^cn ben Süfd^cn nod^ tiefere ^Dunfel^eit, noc§ 
loutered ©riHengirpen. ®el^imntgt)oII rofd^ette eft nnb 
regte oUerl^ fleineft 92ad^eiler nKnr munter. 
€<i^dner iappit nnb taftete, er wugte felBft mä^i roo^tn; 
ber SBeg f(|lmtnerte nur unbeutUd^ olö l^ellerer Streifen. 

— mUx6) bie Saube. gro^ klumpen geid^nete 
fte ftd^ ob; er fü^tte {id^ j^ineui/ brinnen foft SKaria 
mtd^ fo gem. 

SBaS roar bas? ®r fd^lid^ notier, bücfte ftd^ unb 
ftrengte bie tilgen an, eine {ol^e g^eube burd^fd^og i^n 
fo ^ftig^ ba| fie faft bem (Sd^meq gfU^ Sbtf ber 
Qoid, long oudgefhedl, log {enrnnb nnb filtud^at^; nur bie 
Umriffe ber gellen ©cftoU fd^immerten. ®ö roor 
^orio, niemonb onberdl 3m Sd^lud^^en erfonnte er i^re 
(Stimme. 

„^adal SRorio — morum meinfi bn?^ SXe 

Sufregung mod^t feine Stimme tonlos. 

SHe (äeftolt rü^ fui^^ boft nwrfd^ ^ol) ber Sont 
boAe. 

,,SBer ruft mld^?^ ©ie wor nid^t erfd^roden, fie 
fprod^ mie im Sroum. 

9m Slottf^ctibes ftleibeft 1^ er^ft, fie ftonb auf 

boÄ $Raufd^en fam nä^er, iener rounberbare 3)uft roel^te 
i^n on — jefet mujste fie i^m gon^ no^e fein — o, 
hai eft fo buntel nntrl 
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,,S8tft bu'ö?" 3l^rc ©timme Ilong feltfam oer* 
fd^biert in ^ngft unb ©ntaüden sugleid^: ,,D, grtft^ 
loeii baB bu'« ni^t fein fannft im Üfi ia n»eitl 
Slber id^ ^abe bld^ l^erBclflefcl^nt — fo t)lcl gemeint — 
bic ganjcn S^cid^tc — bic S^:^ränen ^aben mid^ franf 
gemad^t — x6) l^abe bid^ gerufen — nun bift bu ba 
— im Xmml Ztoxm U^? »in nxi^?'' 

Sl^re eiftloSen t^inger erfaßten bie feinen: 
nur, wie bünn fte ftnb. 3d^ bin gar nid)tä me^r, aus 
(Be^nfud^t nad^ birl 3Jlir gel^t'ö raie bem armen 
j^annele, xüca id^ mönfd^/ l^ab id^ mu: im Xtama — 
gri*. griir 

PogUd^ l^ell auff d^retenb fanf Tte i^m inUeXtme; 
er l^ieÜ fte fräftig fcft unb preßte fie an feine SBruft. 

„^Jlavia, ic^ bin'ö rairflid^, eö iftfein^rauml ^itx 
meine ^onbe^ mein SDtunbl'' (Er n»ar erfd^roden nnb 
begtüfft sugteid^; il^ SBefen fo fettfam — unb bod^^ 
roelc^ überroältigcnbe ©eligfeitl 

„SDu — bu — ia — id^ fü^l^ö, bu bift^ß wirflid^!" 
@ie fd^miegte ftd^ an il^n unb lag bann gebud^t ol)m 
ftd^ au tft^ren. „tM ift beine 9ai% ba| ftnb beine 
^nbe — aä), fei mir nid^t b5fe^ id^ meig, ed fd^idft ftd^ 
nid^t, aber id^ ^ab bid^ lieb — o mein (Sott, ju fe^rl" 
©ie fd^lud^jte laut. 

unrul^iger $anb ftrid^ er ikber i^ ^oor — 
bog eft bunlel morl Cr (onnte il^ ®eftd^t nid^t 
erfennen. IDle Saube bid^t unb am Gimmel (ein ©lern. 
aPber nun — oerfto^len glitt ein SJlonbfd^immer burd^*Ä 
Slattermerl, teilte ab SUberftreif boft S>mtü ber 
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Saube imb gab bem ^SkaM^t^ eine fa^le^ ioei|e 
Seutlidlfcit. 

3e6t fonnte er fte fc^en, i^re fd^rolmmenbcn 5lugen, 
ben betrübten OJhinb, l^r gangeö oerwirrtcö ©efid^t. 
6ie fragte nid^t: ,Mo fommft bu l^er, Jcfet, fo plögUd^, 
foft in ber 3^ fie( eft ni^t ein, }tt eriloten, 

er fogte nnr: ,,3ci^ Bin M blrl* ®r fm ^i^ felbft 
vox, roie oom Gimmel gefallen. Unb biefe orme fleinc 
©eele dämmerte fi^ an il^n unb gitterte unb fd^lud^jtc 
nnb toolSU nid^t laffen. ^ tiopfte fo müh, 
fo fiodhnb; alttembe 9Uemaüge l^oud^ten einonber 
entgegen unb t)ermtf($ten ft<$. 

S)rau6en bläulid^e SJlonbeöl^elle, ber ©arten lag 
im ©lang; l^ler innen nur ber einjigc filbeme ©trelf, 
ber (lel^inmidnoU fd^dn a)>lariaft ©efid^t ummob* @ie 
|atte iegt ben jtopf ge^oben^ in fd^märmerifd^em dnt« 
jüden ftarrte fic ben ©cUebtcn an: ,JD bu, bu!" 

,,aJleine 3)laria — meine — ©eliebte — " er 
Mte nod^ äBorten in feinem (BIM, „nun l^ab id^ bid^ 
gefunben ^ mm |ob id^ bid^ — bid^ enblid^l^ Cr 
pregte fte XüiAtt an ftd^: ^^^n trennt unsnid^tft mel^r^ 
nun gel^örft bu mir. ^u bift mein^ rcirft mein, nic^t 
wal&r, mein, mein, bu wirft meine — @r empfanb 
baft ))U>felid^ Seben il^reft fidcperA; vm baft ein 
ffionnefd^auet ober — 

„3leinl" @ie lofte fid^ oon i^m mit einem geroalt* 
famen SHutf, eö mar ein jammerootter ßaut, in ben i^re 
Stimme umfd^lug. ^©ag bad nid^t! Um ©otteftroiHen 
fag baA nid^; id^.Iami, id^ barf nid^l^ S)aft morfd^e 
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$ol) ber Sonf fnadk mitbet^ fie ^atte ftd^ nieberge« 
toorftn in milbem &ljmx^ ^'Sbu meiftt ni^t ms bu 
mir i^u\t, wttm ht ntid^ fo fragft — (ieBe bid^, 
0 ©Ott — aber nein^ nein, 16) raill, id^ barf nid)t!" 
Sie fprang niieber auf unb ^ielt fiä^ bie ^änbe an bie 
D^ren: ^ ffict ni^tA — nein, neinl'' 3^ eeftc^t 
l^stte einKXA SBineft, bie Sttgen fbdbden« i^SBenn bn 
mid^ licbft, ge^I SBorum quälft bu mid^?!" 

„2^ quole bid^ nid^t.'' ÜJlit ftarfem ©riff jog er 
il^ bie ^önbe l^erab unb ^ fie feft i^äRoria/ bn 
fagft, btt (iebfl mi<| id^ neig eft — unb bod^ 
fc^aubcrft bu jurürf?! 3d^ oerftclje b'iö) nid^t/' ©eine 
Stimme rourbe ftreng. „2)u fpielft, bu oerfpielft unfer 
®(üd. ^ wei|tn)ol^i miü^t, vM boftl^gt, »enn einer 
bir fein gan^ed Selen bietet?'^ 9c flodEie in fdlmeraltd^er 
Erregung. ,3ft bu Ünbifd^, launenhaft? «ift bu fran!? 
3a, bu bift franf, franf unb — " ®r liefe i^re §änbe 
Rillen. ^,3d^ »iU nid^t n)eiterreben/ id^ »iS btd^ nid^t 
oerleten.'' 

„O nein, nid^t ünblfd^, nic^t launen^oftl" ©ie 
fprad^ oon ^6)l\x(S)^tn unterbrochen. ,,®en3i6 nic^t, grij^ 
id^ bin nid^t (aumm^afi äPber bie bie 9(ngft!'' 
Sie tig bie Sugen weit onf mit entf entern SuftbmdC. 
„3d^ meig aVeft, »ie'd fommt, ed ifi entfe|lid^. O bie 
furd^tbare Slngftl Sieber grife — griß, fei bod^ gutr 

31^ £mi räl^rte il^n, er fprod^ mUber; ,,$Bor nnift 
boft btt angfi?"' 

Sie fd^n^ieg. 
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,,^u bift mir unocrftanbUcI^, ober — ^axxaV' @r 
fafete fic am 3lmt, feine ginger brücften fid^ in baft 
toeid^e Steife^. ,^BtQA ^ — 9x mg nod^ Suft. 

nrtn eft nrtffen/ Vi nntH eft wiffen — aDeft — 
id) — }e6t/ fag aUeöI" 3n ber Erregung fd^ütteltc er 
it)ren Slrm. //Quäle mid& ni^t — bcin geben ift nod) 
fo für) — bü/ ba !ann nid^tA feinl 6ag mir bie 
9Ba^c|eUl 3ett fog mir/ wantm bu fo fettfosii bift — 
bie Sol^r^eit, bieSBol^rl^eUr (Sr fa^ fte an^ ob wolle 
er etroafi aus i^r Ijerauäjerren. „9^un? ^am^ 
^aria — feinZon würbe rou^ — //tnad^ micl^ nic^t 
tingtfidlid^r 

6ie f 4StteHe flittmii beiiSo|)f. Cr lieg i^rm Xrm 

fal^ren, unb fte rang bie ^onbe. 

ff^^ frage bi^ nod^ einmal — SQlaria/ jum legten 
3Jial — " er ftiefe bie äBorte l^rauft — ,Ao\0,j^ bu mic^ 
j^oten ober nU^if' 

3n ftummem gießen hefteten ftd^ i^re 8(idk auf i^n« 

„aintmortl" 

Sl&r ©eftd^t fd^immerte totenblaß im fitbemen 
SRimbiiteeif. 6ie Sffiiete ben SRunb unb fd^Iol i^ 
toiebet/ lein 8ant brang |enmA. Unb {ctt — i^t 
ft^ütteltc pe ben Äopf — langfam — oemeinenb. 

,,©0 ge^ x6)/' @r breite fid^ furj um unb trat 
5um Sludgang. „^\x feigen und nie meljrl"" 

,ßat tne^?!'' (üa ge&enbei: aiuffc^ivi 
i^m, Itleiberaufd^en. //®el^ nid^l'^ 6ie i|m 
nad^, i^re 3lrme umfd^Ungen i^n, pe reifet feinen 
ftopf herunter — ^ig/ fd^wer leud^t Re i^ in'd O^r: 
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m34 mu§ fterben, id^ toiU nid^t fterben — \ä) mU 
Wn gär eUmt Sltigaiblid ^ fie isme, {ie ringt 
mit SRon I^Srt vM^ in ber Saiibe, nid^tA im 

©arten, lautloä roirb ber ©ilberftrcif breiter unb breiter 
imb put bie ©eftalten ein. 

//3c^" — ii^t aJlunb üegt wieber an feinem Ol^r, 
tittemb, bebenb fcu^t fte: lein — $aufe. 

,4feln «nbl 3^ fürd^te mi^!" 

@d ift l^eig in ber 2auU, gan) fd^iuül unb 
fücfifl. 

JD btt/ bu/^ fte lispelt leifer an feinem Ol^r unb 
tu^iger/ „UJ^ mu^ mid^ mm fd^en^ id^ l^ab bir'ft 
gefagt unb woDie eft bod^ nid^t; aber bu foUft nic^t für 
immer gelten, mußt wieberlommenl'' 36^ ftürmifd^en 
ftüRe brennen. 

^fo baft mor'ft?!'' Seine »ruft ^t {idft nim 
fd^erem Srud befreit/ feine Stimme Hingt mie erßft 
/,Slrmeö 5linb, was l^abcn fie auö bir gemad^t?!'' ®r 
lad^elt: „5rifo weiter nid^tö?l @d ift rceiter nichts — 
©Ott fei 2)an(l'' ®r fd^iebt fte t)on umfängt fie 
mit einem langen 8lid; //Siebe^ tl^orid^teaRariar S)ann 
jiel^t er fie järtUd^ an pd^, ben Stcm um il^re ©d^ulter 
tegenb. @o treten fie oor bie )Baube. ^ic^t aneinanber 
gelel^nt fielen fie. 

ein sottberl^afteft Sid^t^ fiberall btaulid^ ^Ue, 
jd^er unb füg fteigt ®ert^ non ben 9lefebobeeten; fo 
buften fie nie am 2^ag. SDurd^ bie bläuUd^e $el(e 
fommt ber S^luf eineö ^iac^toogelö, er fud^t, er lotft — 
fem antwortet ber onbere — fie tommen fid^ naiver 
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ttnb na^ec — ein auft ^toei ftel^ — mm finb 
fte Derftummt 

,J&orft bu, aitoia? Sie fud^en, fte rufen ftd^ — 
nun ftnb fie Belcincmber. %in ftnb fte glürfUd^. S)aS 
ift TOunberbar in bcr SRotur, nid^td, niemanb fann i^ir 
»iberftreben. ^u Derftel^ft mid^ fegt nod^ nid^t; ahtt, 
gtoitbe tnir, Ue 8^ totmnt im lad^fik über beine ie^tge 
Slngft. 3^ weig nid^t mft ZTonte (Rettlbe unb flftl|(e« 
tt)cin bir gcprcbigt l^aben; bencn ftnb in bcr Sugenb 
bie Srottbm ju fauer gerocfcn — barum. ©ie^ mal'' 

— er |ire|ie liebeooS Sd^uttem <— ^ giebt fo 
Diele aRib($en in ber SBeK, fie loerben ^ouen ttnb 
fWüttcr, l^abcn gcfunbe Äinber unb pnb fclbft gcfunb; 
wenn bic alle an ,fterben* l^ättcn beulen njoUen, bie" — 

(Sie unterbra^i^n: ,^a, bie —I Slber id^l" ©ie 
litterfte mieber loie oorbem. ,SSüi ^ boft ift onberft. 
atad^ Me Xugen ^u, ftel^ mid^ nid^t anl'^ Sie fu^r 
11^ mit ber füllen $anb über^ö Ocftd^t. ,,ajleine 3Jlutter 

— a^, meine liebe aJlutterl Unb ßoral 6ie ftnb brau 
geftorben, unb id^ — nein^ id^ will nid^t fterben^ fo 
gräglid^, fo fd^mterlid^' — fte fd^btg bie ^be tior'ft 
Oeftd^t unb fdjütlefte ftd^ — „fo preisgegeben! miÜ 
nid^t, id^ fann nid^tl griß — fie Ijing fid^ lüiebec 
an t^n unb fab furd^tfam in fein finftereft ©efld^t — 
,M (atuift boA nid^t soolleiu Unb loenn toir tmg 
l^raten^ fommfg bod^ fo. 3d^ fterbe efenfO/ id^ weiß 
efi. Sag nidjitÄ* — erregt winfte fte i^m ab — ,,bu 
l^oft ni^t gefeiten, roaö id^ gefel)en Ijabe. <5ei ftilll 
StteineAlnb^ ^ eft oergiftet; ij^ mx feingltUHid^ 
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5linb. 2öir rcaren nod^ fef)r !(cin, Sora unb \6), ha 
fügen mv mand^mal im ©orten unter'm S3ufd^ unb 
»einten, mir mugten felbft nid^t toonun/ mt l^atteti 
nur fo einen tntni)»fen 2>ntd auf nni. SInbere Stbiber 
litten eine WMtt, bie ging mit il^nen fpaateren, fpieBe 
mit i^nen, trug pc l^erum, f)afd)te mit i^ncn; in 
ben ^kd^borgärten Korten mix fte mand^mol iaud^jen. 
äSir ^atkn aud^ eine SUnttec unb bod^ (eine. ttnfei:e 
SDhttter »or fo fonft/ fo fte (ag inmiec auf bem 
©ofa; ic^ fe^e pe oor mir Im longen, meigen Äleib, 
bie fd^malen ^anbe f)ingen i^r mott l^erunter, pe fa^ un& 
m&be an. 6ie mar hranl. äBenn mir (aut ladeten, mal red^t 
oecgnügt nuiren, ^ieft eft: J&M, bie aRomal« 2)o 
würben wir oud^ ftlD. Unb ber Saler fa^ im» immer 
ocrPimmt an; aus mir mad^te er pd^ nic^t oiel; ein 
^inb fü^U bas au6), i6) lief il^m aud bem 3Beg. 
^otte il^ mol^l lieb, aber id^ totute mid^ nid^t red^t. 
Seit meineriSdurt mar SRoma bonl. Sd^on M Sora 
mar cß il^r fd^ted^t gegangen, aber bei mir — ! O^, 
CS mürben fo oiei ^t^te fonfuttiert, pe mar immer in 
Sel^anblung, pe reipe aud^ alle 3a^r in'A ^ ; begfer 
mudie eft nid^ älU id^ 3a^ olt mar^ fd^on ein 
groged, )iemlid^ oerPanbiged SDUbd^en^ Beiamen mir nod^ 
ein Srüberd^en, eö parb gleid^, unb meine 2)lutter — 
0 meine liebe ^lütter 1^' 6ie fd^lud^jte troden auf. „^\A 
in ben (Barten l^irten mir ben @d^rei/ ben mdn SBater 
auAftieg. 9Bir oerlrod^ unft tief in'ft (Bebufd^ unb 
^(ten und bie D^ren )u; eg mar und fo bange, nod^ 
^euie fü^l id^ Soras jittemben 9lrm um meinem ^acfen 
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toir brücftcn uns oncinanbcr. 3J^cinc ÜJlutter roax 
tot am britten £09. 6ie [ag int^rem^tt; im3itnmet 
rod^ eft gon} fd^ccfBic^, mir nmcbe f<l^iDiiibttg; 
feUbem whrb mir iSM, menn td^ QMM ried^e. SSKr 
foHten ftc füjfen, aber id^ fonntc nid^t; fic mat fo oer« 
anbcrt. 9^ur i^rc ^önbc roarcn nod^ biefelben, bie fu^te 
id^. ^ boA @efü^l biefeft Ruffeft ift tuk geblieben, 
nrtrb mir enrig Neiben; tnetne fSiifapm nrntben falt wie 
<5d^nee. Unb bann lam ber ®ebanle über mtd^^ bag 
meine 3Jlutter nie mel^r mein §aar ftrcid^ln mürbe, 
imb bann mar id^ ganj Der^meifelt; aber metgt bu, fo 
in einer ilummen Sersmeiffamg. Sto^t» fro^ id^ 
Soro in'« 8ett tmb liett mid^ on il^r fejl^ id^ meinte, 
id) müßte ju meiner SD^hitter herunterfallen, tief in baö 
fd)H)arje ßod^. 3d^ fürd^tete mid^. Unb bann ^atte ic§ 
bod^ mieber fold^e 6el^fud^t — memi bod^ bie ^()ür 
oitfgingc, locmi fie herein tSmel SA vwe goni DerfiM. 
3u ber Seit fomite id| auf ber6trage an feinem Keinen 
Äinbe oorübergel^en ; id^ blieb ftel^en, fafete fein 
^Snbd^en unb fa^ es mitteibig an — baö mar ein 
Aamerab im Unglüd/ eft l^otte gemig oud^ feine SRutter 
mel^. 

3l(ö mein S8atcr tot mar, ben fonnte Id^ füffen; 
ber fa^ nid^t fd^rcdfUc^ aus, ber l^atte nic^t gelitten roie 
meine SMter. Sßerftc^ft bu mid^ nun, 3^6?" @ie 
^ ben auf bie Smft gefmdencn Ropf mib f a( i^ 
Mttet VU^Avi m. „3a, ie|t oerfte^ft bu^^ — fte fagte 
es fd^erjlid^ triump^ierenb — ,,TOarum id^ nii^t heiraten 
fann, ni^t voiW 
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6dti 0eft(i^t nKit mt4 emft geworben/ er [(Rüttelte 

ben Äopf. „3d) ocrftel^c bid^ unb oerfte^e bid^ aud^ nic^t. 

fürd^teft bad gleid^e 6d^i(ffal rote beine OThttter^ bu 
für^left für ein ormei Mnb eine getrübte Sugenb — 
(ieBeft 9t Wü^it fd^on nHeber, unb ftrid^ il^r 

boö Saar ottfi bem crl^ifctcn ©eftd^t. „3lber toorum 
follteft bu gerabe baö gleid^e @d)icffa( |abcn? Unter 
bunbert^ (a oieUeid^t unter toufenb goSen fonnnt einmal 
ein dbnlid^ wc/^ 

„®vLt, gut/' fie nidte (angfom mib fob tbn büfter 
Rnnenb an, „bu gtaubft baö. 3cb nic^t. 3cb i^QQ 
nid^t fo fterben, unb rocnn td^ glüdflid^ raärc, erft re<j^t 
nid^t. SdO id^ fterben, fag^ tonnft bu bad »oKen 
itafben?r ^ 

(gr llert ibr ben ÜJlunb ju: „gjlarta, ftill! $Du 
lannft mid^ rafcnb machen I ^u lüirft nid^t fterben/' 

,,3a, fterbe. $afi bu Sora oergeffen?'' ®t 
f ob fie frogenb an« 

//3a/ ftebft btt^ — fie ^ipiftt i^n mit bem bftmien 
^ngcr auf bie Söruft — „bu böft fie üergeffcn. 5l6cr 
id^ — 0 id& — " mit einer ©ebSrbe bcö ©ntfefienft ftrecfte 
ße bie ^onbe auA ^ ^i^i^ b<^ 9^ oergeffem — 

6ie(i^tattfbem Bett, fie minbet 

fid^ in Xobeftqual/ ber^r^t unb aU bieSeuteldnnen ibr 
nid^t — td^ b^re Ibr 6d^reien jlmmemjeit — fte 
»oUen miö) nid)t 5U il^ laffen^ id^ brönge micb ^^m. 
— if^ (enne fte (dum m^, (Befid^t ift neqcrrt 

Unb fte nwr fo fd^ital 

ySUladal* ®ie ac^^t unb mntt mir. Unb id^ faQe 
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neben bem S3ett auf bie Äniee unb pe dämmert pd^ an 
m\6), i^re ^^ägel graben pc^ in mein gleifd^, i^r ©d^roeiß^ 
nmd^t mid^ nag^ fU brüQt n)te ein @tier^ pe n)infelt 

toie dn jnmb ,aRai:ia^ nU^^ nU^ — bu barffi 

ttldjt aud^ PerBett — fo Jung, fo — nein, id^ petfcl 
^elft mirl* 3)er rofenbe ©d^merj roirft pe in bie ^ö^e^ 
bampft i^ib aufammen, pe — 

»onlenbe üJlobd^en, pe Pieg i^n a«rüdP. 

,,^bx\t bu, wie pe fd^reit? ©ie haUt pd^ ctn, fie 
nmrgt mic^/ eft ifl »OA gcembeft^ tooft gun^reS/ mft 
mit am ^(fe l^ängt — id^ fd^reie — fie reißen mid^ 
auf, pe fc^leppen mid^ fort — unb pcfd^reit mir nad^, 

äc^jt, brünt, roinfclt ^orft bu'ö? 

6ie fc^reitl ^ i)btt ed immer nod^. S^ren legten 
— Simmmoeit Unb ben erpen bed Rtnbeft^ 
bau leine fRuiter me^r l^at! %t\i, xö) merbe fie ewig 
^örcn, im ^ag, imSi^raum, unb roenn id^ nid^t fd^lafe, 
bann ip'ö am fd^immpen. @ie fommen ju mir — bie 
aftttttcr, Sota » f elt i^ bid^ liebe^ quShtt fie mi^. 
Sa^ pe qu5(en mid^. 9bm Sorml^ersiglett, ^ilf mirl'' 
Sie brac^ ganj gufammen, ^ülfloö fanf pe il^m 
in bie 2lrme. ,^6) liebe bid^ — id^ barf boc^ ni^t 
bei bir fein — ic^ fann'd nid^t ertragen — mein ®otl^ 
mein ®ott^ mie foB baA enbenll'' 

,,3)u fottp bei mir fein, bu mufet bei mir felnl" 
Cin Sturm non £eibenfd^aft braufk Aber fie fie mar 
mie erfüA oon feinen ftfiffen*, 
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,,Unb brnrn?!'' Sie fd^Iang Ue Stme itm feinen 

^olö; ftc preßte i^re Sippen auf feinen 3Jlunb, jittcmb, 
5U(fenb murmelten hit, tavtm oerftanblid^: fannft 
tnid^ l^eiroteiir bu ßnnteß mk^ tool^l ^atm; oerfte^ft 
btt? Cft foEbleitoi wie ie|t — ei iitu6 \oUäbm — 

id^, id^ — mir bürfen nie anberß feinl grift, 

id^ liebe bid^l 8ei bannl^erjigl ^rig, ic^ mill, id^ mu§ 
bei bir feinl $ör m\^, fei gut^ ^ab d^bacmenl %tx^, 
aUft, tote ioüd)eti bod^ (IflittU^ fein ^ Mcfte^ vMt, 
f)oxit btt mid^?!'' 

©r ftanb unberoeglic^. 

@ie glitt an if)m herunter unb fiel ju feinen 
gfi^en/ il^r fd^önec St$^\ iäßU {td^ an feine ftniee. 

nimm mid^!'^ 3^ Sttmme Kong füg mie 
bie eines järtlid^en Äinbeö. ,J$n^i, roiUft bu? Sieber, 
Sieber — fd^mor mir — bu miHft?!" 

,JäaV' ®r ^ob fie auf unb fd^log fie in bie 
abme. ,J&i foO fo fetn^ wie bn miUft bift te 
ibdKe, er fpro^ nU^ ouft: 8iA bo felbfi eft anberd 
lüiUft. 

,^a, 3}hrial" ©ein ^ei) mar ganj leidet, gon^ 
fro^. (Sc mtraute bec Statur unb bem (Sma^^m um 
SBeibe. Cr tierfincad^ (äd^elnb/ moft er bo^ nid^t bitten 

muffen glaubte. 



9ratt aRarla i»on Sd^iller nnir gan§ allein im 
Limmer. 6ie fag auf bem Sritt am Sanfter unb fa^ 
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über btc iölumentöpfc roeg in bcn ©arten. @ö hu^kk 
um [te noc^ ^^acint^en unb ^eilc^en^ ober brausen 
ftrniben Ue großen Sminie no^ fo^; fie ftcedtoi bie 
Sbfie ottA, Urftig tmb Hofi wie eettfer. Sein 
®rün. Unb bod& roar ^^i^l^Iing in bcr Suft unb ber 
Siegen/ ber nieberraufd^te, niar grü^lingöregen. 

6ie öffnete bad %tn^itt unb (el^nte ftd^ n)eit l^isiauft/ 
mit gebUil^eii Slafenflügfln fog fie Ue Suft ein — mie 
Me gut atmele, fo (inb^ fo Metaibl Ser 9legen 
tropfte i^r auf*d $aar unb rann an ben ©d^töfcn nieber; 
fie blieb unbemeglid^. äBie bie ®rbe xo^, fo ooH, fo 
ieftttd^tetl ®UMt man nid^t bie bcomien Saumbtofpen 
fd^mellen au fel^t @|Nrogte {mifd^ bem necgiSbten 
SSBinterrofen nid^t fd^on neues ®run? 2ln ben ©tad^el» 
beerfträud^em gab*ö junge ©pigd^cn. 

„O^ — grüljlingl" 6ie tranf bie Suft wie eine 
Skrfcbnuubiete unb bobei lieg fie bie äbtgen monbecn/ 
ben ioglid^en SBeg^ ^nfibet §ttt ®artemmmer unb brfiier 
hinweg ju ben gioci S^:ünnen ber Älirc^e. 3ni SBinter 
^atte (Sd^nee auf ben ^urmbdd^em gelegen, jie^t int 
Stegen leigte bec @^efer ein irourigeft Sd^not). Unb 
im Summ, mie er ba mol^I anAfe^en mflrbe? 

SJlübe lieg bie funge ^au bie Siber ftnfen unb 
feufjte. 3Jlit gefc^loffenen Slugen gab fie baö ©efid^t 
bem Siegen preiA. ^vä^ fd^orf ab^ebenb/ lagen bie 
bmiften SSBimiieni onf ben neigen SBmigen; blouliibe 
Sd^otten nmbum in ber ganzen Sngenl^o^lung. Sie 
fa^ abgefpannt auö, olter als i|re3ö^re; um bie färb* 
lofen Sippen ein oergrömter 3^0; bie Unterlippe ^ing 

fitcitg, 99t Zm wA %ap It 
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iDie bei un^ufrlebenen !rän{elnben Ainbenu 3lx^i& t>on 
Mftgcr grifd^e. 

Uiibbod^ioel^te|iccU€ttoitiiQle&iftbei;neliicii Stobt 
S>niit6en oor bett X^mn fliefermoftlber ntib Umte (Sern 
unb mcitenrocitc gelber, unb brinncn baß fleine ^aus, 
Derftecft att)i{cl^en l^o^en Räumen unb ^edeti/ mie ba& 
Sd^log im HJlard^en. 

,3Sa, wi^m Sie/' |atte bec 99eft|€r su bem ncttm 
Stntftcld^ter gejagt, „roiffcn Sie, ^err üon Si^öDer, Sie 
tl^un gut bron, iDcnn 6ie baß §ouöci^en mieten. 2)aS 
ift tooß für iunge ©l^eleute, !(ein unb be^aglid^, unb 
boiin ber groge ©arten mit ber gUeberlanie unb ber 
9Bebil(m6e unb ber SdSngertelieberlauie mo ftnbesi 
Sie baft? Sl^T Vorgänger 1^ aud^ mol brin Qmofyxt, 
aber alö er'ö fünfte befam, mufetc er auöjieljen — ju 
eng. ^at mir rcd^t leib getl)an. Siebe Seutc, immer 
fibeL ftinber toie bie Orgelpfeifen^ bie grau mie ein 
rottätfiger ^pf el. 3a^ baft mar ein (ufHgeft (Sentber — 

„^ie ftin,'' fagte a)laria, öffnete bie klugen unb 
warf einen fd^ioermütigen Slitf in ben ©arten, bann 
feufjte pe unb fd^Iog baö genfter. 9}litten im Siwuner 
Uieb fte fte^^ grofi, ftberfd^Iont brfidEte bie ^onbe an 
bie Sd^läfen unb fal^ mie verloren brein. 

wax fie feit brei SJbnatcn oer^eiratet, feit 
SBei^nad^ten l^ieg fte grau von Sd^öHer. 

Xante (Elotilbe |atte Diel gemeint unb fl4 mit 
^Snben unb 9&|en gegen bie Beirat gewehrt 2)ie 
®ute mar mie auft ben SBoßen gefallen, an fo etmaft 
^atte fte nie gebadet. S^i^e Slid^te moQte l^eiraten — ?l 
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oic roor ougcr ftd^. Äü^tcrocin teilte i^rc ©ntrüftung; 

eö WQren wenig erquirfUd^e Slbenbc im ^u^et^al*. 
mtc mwda hlxth feft; auf S^^ranen tmb bitten 
fte nur ein S&d^ebi. @ie fUi, beäugte bem 

^o^aettdtage entgegen; fie vm eine glüdUd^ Staut 

— Unb jefct — ? ©in Sittern (am bcr elnfomcn grau 
in bie Mee^fte füllte bie fd^amooQe fRUe, bie i^r in 
bie äBottgeti {Heg; mit einem Stögen fd^lug jie bie 
j^inbe noc^A ®efU^ 

Songfam, ol^ne bie ^onbc üon ben 2lugen ju ^eben, 
monftc fie burd^'ö 3^»""^^^; »i^t^t, fte (onnte 

ben ^eg fo genau — ba mav bie ^^ür imb ^ier feine 
Stube. äBie oft/ mcnn er nid^ au ^fe mar, monbelte 
fte^ mie iegt^ ^ier herein utri> Ueg {td^ in ben @e{fe( 
t)or bem ©d^reibpult finfen imb legte ben Stopf auf bie 
älttenbogen^ bie feine ^önbe berührt l^otte; unb träumte 

— träumte — 

mXHJ^mt U\t, Siertelfhmbe auf SierteifHunbe 
ging baj^in^ fc^Ieid^enb^ mit fd^meten ®emid^ on ben 
Sorten. SBarum war er fortgegangen, warum fam er 
fo (ange nid^t?! ^Id fte einmal Itogte, ^atte er gefagt: 
«yftinb/ meine ©ebonfen {tnb ia immer bei birl^' dtellang 
mie ebie ^l^rafe, benn er Qatte aerfireut gelad^t, il^r nid^t 
in bie SCugen gefe^en, nur fiüd^tig i^re ©tim gefügt. 
@r ging fort, m6) wie cor, alle ^agc; er ruberte, 
iagte, ritt, fag mit ben gleid)gültigften SOlenfc^en im 
(Safino; memi er }tt ^ufe blieb, mar er uergrotet in 
asten, eift fpSt in bie 9lad^ l^nein brannte feine 
©tubierlampe. 
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Sßttf^t alft einniaC mt fie (elfe auft t^rem ^ett 

gcfd^tid^cn, Mte burd) ben ^l^ürfpatt gelugt unb i^n 
om ©c^rcibtljc^ jtfeen feigen, bcn Stop^ in bie ^anb 
fleftütt/ ftanen SlugeA oor m ^ttilenb. (St arbeitete 
nicli 

Siebte er fte nic^t mel^r? 

©d^auer auf ©d^aucr burd^riefelte l^ren Slorper. 
©ic bi6 bic S^^^^ oufeinanbcr unb fc^ütteltc fwl^. 
ftoimte fte nod^ einmal biefen ftug fugten/ biefe äBotme 

— o5 1 C^iueig trat rnif bie Stirn, 

©ie preßte bic Slugen — fle fol^ i^n roieber oor fic^ 
fnieen, am Slbenb ber §od^jeit, fte l^orte feine geflüfterten 
Sitten, fte füllte ben ^|en S)ntd feine* Wcim, feine 
l^eigen Mffe auf Jtnie unb 9Ecm unb ^to — eft i(l 
nun fo ftin im 3itnmer, fie beibe aUcin, brausen raufd^t 

ber SBinterwinb. 6ie l^atte il)n jurütfgeftogen. 

^ Unb roettcr? (^va, jwelmal nod^ l^attc er fic ^eig 
an fid^ geciffen, bann nie nie|r. Sie brandete ieftt 
nid^t nte|t an fein SBort nu ettnnem. A Köpfte nid^td 
an l^te ^f)ür; fie blieb allein. 

„ajlein 3Jlann —1" 3n grcnjenlofer Sel^nfud^ 
flredfte fie bie ^rme aud unb sog fie nKebec an fid^ — 
leer! Sie l^ielt nld^tft am Serien. SBaft moOte bie 
Unrafl in i^r? Unb wenn ber 9P6enb lom, bie nrnnber« 
lid^e ©d^rood^e, bie aJlattigfeit? 5^ad^tö lag [iz einfam^ 
langgeftredft^ bie ^rme unter'm Rop\ oerfc^ränft unb 
Srfibelte. X)unlel mar*« um fie, in ber fdftnwqien Seere 
^rte fie eigeneft §era pod^en unb baft 8tttt in ben 
9lbem raufc^en. @d jammerte in i^ren ©d^ldfen; fie 
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glaubte cö nl^t Qußf)QUen ju fönncn, fo bunfcT, fo 
fttn^ fo einfam. mih toarf fte in ben Aiffen. (Sft 
gob S^Uen^ Ui betieii fte ben ^imb ieneibeie, mll bem 
er fptette^ ber feinen gügen lag, bem er pfiffe ben 
er mitnal^. 

3§r ^onn fam {^x fd^öner Dor als früher; fxc 
Bemimberte feine breUe Sru|t, feinen bbmben 8art, 
feinen fiottlid^en ®ong. Sie fd^redte aufammen/ nenn 
er i^re ^onb fagte, fie fpürlc eö burd^ ben gan5en 
.Körper; roie ein elcftrifd^cr ©d^lag ful^r'ö i^r burc^ bie 
©lieber. 8ie wagte nid^t atmen, fte ftanb mie 
geU^ ^ ba| er nur blieb, ba§ et nur tarn, nol^, 
nod^ ni|er! 6ie fa^ i^n ftumm an, oerfditeierien 
SlugeÄ «nb fd^lug bann jittemb bie Sibcr nieber. @r 
mar immer freunblid^, immer gut; i^re SiebUngßblumen 
blül^ten am Softer, i^re äBunf^« brandete fte nid^t oud* 
aiif|n:e(|en ~ unb bod^ 

„®r liebt mid^ nld^t mel^rl'' SDWt einem Sammer* 
laut \)oh 3Jiaria ben Äopf. §orc^, floppte. ba nid^t bie 
iQaudt^ür? Unten an ber treppe, mar bas nid^t [ein 
<54cUt? Sie wollte onffpringen, bie Z^ik oufreigen 
— ^erottft, entgegen I 6ie fonnte nid^t, fd^wad^ 
le^te fte fic^ an ben ©d^reibtifd^, fie nmrbc in rafd^em 
Sßedjfel blag unb rot. 5lam er? Sie ftredtte ben 5lopf 
oor unb (aufc^te. @r mar'd nid^t! 

(Sinttaig tropfte ber Stegen rni bie Sd^ben unb 
tnmtmdte auf d genfiertiett Mmö^lid^ wnrben bie 
©rfen bämmrig; grau ftanben bie 33äume im ©arten. 
Xad 3immer füllte fU^ mit äSünfd^^ mit feit* 
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famcn Söünfd^cn, bic bie ^änbe rangen unb ouö weiten 
SluQen ftumm bteinfa^. Sie fd^orteti ftd^ um bie 
®infame^ fie brangeii ouf fte eisi/ ^eii ^ an fie^ 

©in leidjiteö Xixd)d6)tn auf bem ^aar, ben 3Jlante( 
ttod^läfftg Patternb, Uef aJlaria burc^ ben Siegen. 2luf 
her fd^bti^t gepfiaftecten Strafe ftatiben $füten/ fie trat 
od^tloft (inbitrd^; fie trug aud^ leineit S^m, eft t|at 
i^r wo\)l, baä laue 9^a§ auf ber 6tirn 5U fül^Ien, an 
ber SBange, am §a(ö, rao eö fxö) \aä)i ^inunterfta^t 
längs ber glü^enben S3ruft. SBaä ftörten fie Siegen unb 
äBitib? 92itr ntd^t aDein bal^eiin mit ber pridelnben 
nnrul^ in ben ®Rebem. 

6ie lief eiliger ; bei bem 5lolIegen i^reö 3JlannS, 
bem älmtdgerid^tsrat ^e^rent, n)ürbe fte offene X^wc unb 
offene 3&me finben. Sie fel^ ful^ nod^ ienet engen 
Stube, ba n»ürbe fte im SBinkt fit^ unb mit grogen 
fffugen breinftarren unb einen fd^mergl^aften^^eibempfinben. 
Sie raupte baö unb bod^ ging fie immer ^in unb breite 
fic^ mit einer ^rt äSoUuft bad ättefler felbfit in ber 
SJruft nm. 

3eftt mar fte an ber $aufttl|ür -~ unnerfd^Ioffen, 
Se^entft l^atten nid^ts gu fte^len. 2ltö fie im bunflen 
t^Iur l^erumtappte, fam mit fd^melenbem 2ämp^tn bie 
9)lagb aud ber jlü(|e geftür^t^ ein laum etnKid^feneA 
Sing, aber rotbädig tmb brcdL ^cennblid^ gtinfenb/ 
Serrte fte bie oufgeftreiftenÄcrmel über bieaufgefprungcnen 
Slrme, fie brad^te einen gangen ©trom oon SBafd^bunft 
unb Seifenlauge mit. „®tfyx Se nur rein, grau 
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ätmtdrid^ter^ unfre ^au \& hxxa, ^öreti ®e? 6ie fui^ 
itnferm ftinb imiAl^ 

uSäM mein fft|c8 iNnb, 

fOloria MtdSe (eife bie ftOnle nieber. S)a fag 

grau ^rubc öc^)rent im S)ämmerfc§ein am genfter unb 
l^ielt t^r 5linb auf bcm ^^o^, ein ftcincö roeifeeä 
^ünbel, bag unoerftönblui^e Saute audftieg un2^ |in unb 
^ gefd^elt fein wollte. 

„(9ce »U bev 9lceeR fSVt 

,r$Md|eii fei bcn 9Ronii geUfFni — 
!ßft/^ bie iunge Slltttter (egte ben %\n%zT an ben SDbtnb, 

mit* 

„Sd^Iaf mein {ü|ed ^inb, 
„5Drau&en — 

(^tfc^ulbigen Sie, liebe gcou 9Rai:ia/ bag id^ nid^t auf« 
fie^l Aemmesi Sie — fo ifi^ft fd^iti — fe|m Sie 

ftdj ^erl" Sie jog mit ber freien J&anb SJlaria 
auf ben (StuJ)( neben fic^. „^a ftgt fonft immer mein 
WanU/ gerab iegt in ber 6ci^ummerfiunbe t^ut er bad 
gern; er (egt ben Aof on meine Sd^utter vxib id^ finge 
fte beibe ein, meinen ^onn unb baft fileine. 9Bir 
nennen boö unfer ©d^äferftunbd^en. 6ie unb 3f)r 
(Satte ^aben gemife aud^ fo eins ? SCßiffen ©ie" — fiz 
fd^ulelte mieber baft Itinb unb fummte ein paar Xaße 
— f^efi iß vM eigene», »enn num fo ftiB aufornmeni' 
ftgt unb braußen ni^td mel^r fielet; bie ®ebmilen 
raanbern bann jurürf jum Slnfatig, als man pd^ fennen 
lernte — ed i)t »ie ein SBunber, bag man nun fo 
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ganj ciuÄ ift; atö ODläb^cn begreift man bod nic^t. 
Unb boft iioette äBtuibet ifl boft ffiefd^dtifil^^ baft ba 
oor einem Regt. feigen Sie wxt, »ie Mt 2>aft 

^änb^en mit ben roinjigen Flögeln; ber fleine ^in^tt 
ift Qccutat tDte ber oon meinem SJlamu^ Sie (c^aute 
rnibid^tlg auf baft »eige Sunbel nieber. 

grau S^rube mar nie l^fd^, aber in biefem Slugen* 
blicf fanb 3Jlaria fie fc^on. S)ie gefenften ßiber, ber 
läc^elnb ru^ig beglüdte ätudbrud beft SO^unbeft gaben i^r 
etwoA SBerilocteft. 

Ginc SBeile fafeen beibe grauen fd^melgenb ; {ebe 
ba^te an bad/ mas i^r am ndc^ften (ag. ^e eine an 
(^ind, bie anbere fü^Ue mit ©raufen^ bag fte brausen 
oor'm $oi;abieft fianb, beffen X^ür fie fi^ felbß a«^ 
gefc^Iagen. 

ia/ fagte grau S^rube järtlic^, ,,fo ein fü§eft 
Ueineft m%. 9l(( bu,'' fU big oiibetitiidft bU 
aufammen^ bann Mdtte fie ftd^ mib (ßlte fftcÜUi 
bie minjige gauft, bie aus bem SÖünbet ^erauöragte, 
„x^ bin rein närrifd^ mit bir! SDIein OJlann ^at im 
Sbifang oft gefagt: ,^a, nun bin iö) mo^l gar nid^ts 
m^V — 9(6er tomifd^, |ab i^, f elt baft ftinb auf 
ber 9Be(t ifi, nod^ oiel RAerl" 31^ £im Hang wt* 
fd^ämt mie ber eines broutUd^en SJläbc^enfi; in ber 
Sommerung fonnte man's nid^t erfennen^ i^r (Befid^t 
vm getoig errötet banle ia oSeA ®lud(/ 
fügte fte (eife ^inju. 

(Sd gab aJlaria einen @tid^ burc^'d ^er^. 
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fagte bie oubere löicbcr, ftc mar fo mltteilfam 
in il^rer ^eracnftfülle, ,,cö ift ein rc<i^teÄ ©lürf." Sie 
legte bie freie ^onb auf beii ber SUbenftteiibcti 
imb ftrt(i^ ReUofenb auf tmb ni^. ^6ie nHffen baft 

[a and), liebe grau ÜJiaria, ©ic l^aben einen fo prächtigen 
SWann, 3J)nen brauet id^*ö nid^t ju fagcn. Slber paffen 
®ie mal ouf^ »eim @ie ufi ein itinb ^oben, merfen 
Sie bo(^/ bag 3^neii bidl^er gttm ®VSid nod^ wad gefehlt 
M — bann ift'ß erft doE unb ^ani. SDlein 2Jiann lagt 
immer — " 

SWariaö ©tü§l rücfte plöglid^; mit einem feltfamen 
Saut, ^olb &9fx4^, l^b Soidjieii^ lehnte fte fui^ 
(inten über. 

//3ft Seinen nidSit mo% grau ^Imtfiric^ter? SDoc^ — ?! 
Unb benfen Sie^ id^ glaubte, ^f)nm fei rcad. älber ic^ 
will bod^ bie Sompe l^oten/ man fonn fid^ ia gor nid^t 
fe|en« ffntfd^itlbigen Sie einen Xngenbtid, SRoIe wSi^U 
id^ xoxU oud^ mal nad^gurfen. $ier — I'' 

Sd^on toar bie lebhafte S^au ^ur X\)üt tynan^ 
SRaria füllte bas ^ünbet auf i^em Sd^og. ®g (ag 
goni fUD/ fte b&tfte ful^ br&ber ttnb nerfnd^te im f|Mn> 
(id^ 2>fimmer(id^ baft Keine ^eftd^t au entrötfeCn. CHn 
©raufen mollte fic anfommen t)or biefen flad^en^ leeren 
3ügen; unb biefed ©efd^opf^ bas taufenb Qualen bereitet/ 
e^ eft fidft on'ft Sid^t ringt, boA foOte eine 9BeU orni 
®(iUt fein — ? tbmibglid^l Sie f#tte(te bcn ftepf nnb 
fag bann unberoeglid^. S3on bem S3ünbel ftieg ein 
warmes Sltmen auf, fo ein moUiger ^au6), m6) SKild^ 
unb fhf(^ewaf dienen |^d^ unb äSKnbeln; ber fleine 
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HSrpet l^i imb fenfi» ft^ tom tnerKor^ fte fül^(te bie 
SBSvme but$ Ma auf i^ren Sd^og. Unb oon ba tcmti 

fic iDciter, immer weiter; fte empfanb, rote fic 
l^ö^er ftieg^ bid l^inauf in bie SBangen. UnmiU^ 
füclid^ gucfte eft in ber ^nb^ bie mugte fU^ ^eben^ 
«nb wißd^ec ttec boft Sfinbd tofleii imb rin fanrniU 
miil^efi ^öcfd^en^ ein gerunbeteft jlinn füllten, ^axia 
fonnte eä nid^t loffcn, immer mieber ftrid) fic mit ber 
©pifte beö 3ei9efingerö be^utfam, faft furd^tfam über baa 
feltfame ^lU^ 3ebt bad^e fie an nidb^ mel^^ baft 
<|it(Uenbe Sagen ber ®ebonfen ^oUe ein Cnbe; hrnner 
tiefer beugte fte fid^ auf i^rcn ©c^o^, ber reine Äinber* 
tttem fäd^elte um i^r ©efid^t. 

S)ie S;§ür ging — ein fefter Stritt auf ber J)iele — 
boft imtren nV^t %tm £tubeiid bebenbe ^fiiel Ctfdbrodkn 
rid^ete fid^ Stotla mtf/ mit dnem Gd^tag mt bie 
alte jittembe Unruhe wieber ba. ^a — grig ftanb 
mitten in ber @tube/ legt n?ar ec nur wenige 6c^riUe 
D0n i|t« 

„3o-" @ie antwortete mie ein ertapptes ©d^ufc 
mäbd^en. 6ie fonnte nid^t auffpringen, baö ^ünbel nic^t 
ioÄwerben — motjin bamit? ©teif blieb fißcn. 

«rSd^ bin fe^ äbercafd^t, bod anöbdM mied midb 
herein — febie ap^mtg^ ba| bu bid^ fo — bi^ 

— ju finben." @r roar oerwirrt. 

SDlaria f^bttt nur gleid^gültige ftübU/ ein oer* 
^toeifelter überfam fte; fie finrmig auf unb blieb 
bod^ am felben %Mt fie^eii^ boA Ainb fefi an ftd^ preffenb» 
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<5ie ^ielt ed ungefd^icft, ein quäfetibed ^iimmd^en me(bete 
ft^ — utib botm äSMsieiu 

iel'' 9rttu Srtitbe fiürate j^erebi, fte l^iett bte 
Stttnpc \)o^ unb fteHte fte ^aftig l^in. „<BM, ftiU, mein 
^erjd^cn — fu ful @utcn 5l6cnb, guten 2lbcnbl ®nt* 
fd^ulbigen 6ie nurl fielen 3)Qnt liebfte ^au SDlacia/ 
Sie ^aben boA Shtngd^ ioitnbenM>II oecmarlet Sa, 
tndn aRonn ifl oufttiolM^ioelfe nud ni^t au $aufe, $ert 
oon Sc^oller, es luirb i^m furd^tbar feib l^un^ bog Sie 
umfonft bageroefcn finb. 3^ J)ab. i^m ober foaugerebet, 
6ei bem mKben Detter *vcM gid^tenecl au immbem 
unb ben Obetfoiftet sti befitd^; er tDottte erfi 
nid^t ol^ne m\^, aber id^ fagte: SBelgt bu tood^ 5tar^ 
grü6 OberfÖrfterä unb bring mir ein paar friic^e 
@ier mit — ba ging er benn. ^er gute SOlannl" 
Sie ladjite über*» ganje ®efid^t ,r<i^ btmnt gemig 
^ Bolb!^ 

Sie faßen nun nod; ein Söeild^en bei ber Sampe, 
grau ^rube mit bem 5linb im 5lrm, boö mit großen 
^ugen voa6) lag. @d lag im matten Sid^tfd^ein fo rofig 
fo lieb(i(^ »ie ieneft »imbecbare ftinb in ber SMppt. 
SRaria beobad^tete i^ren Slonn^ er fob unoemKmbt noc^ 
bem Hinb mit einem fc^roermütigen Sätteln unb einer 
gälte jmifd^en ben örauen. 3)oö ©efprad^ !am nic^it 
red^t in ging; fie nmren alle brei aerftreut. (Sa bunbe 
SOlaria eine SrlSfung, oft i|t SXonn einnift non 
l^aufenge^en" fagte. SBereitmillig ftanb fie auf. grau 
^nibe begleitete fte biß jur §ouötf)ür unb blieb bort noc^ 
fteben/ nocb bem b^imte^renben hatten ouftfpa^enb. 
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Sic gingen. 3ln ber (Srfe roonbten fic fid^ nod^ einmal 
um, ha Nörten ftc gtau SCrubenö gellen S^luf, fo{)en im 
funtmerlU^ Satemenfd^/ toU fle mit gto|en Säften 
einet irnnHen ®efialt entfiegenfptmio. 

,,Xa ift er/' fogtc a^aria unrolUfürlicl. 

„30/" er 509 fte weiter, „la^tn mir fie. 2Bir 
woUen nid^t ftoren.^ (Sa nxir eine groge äSitterfeit in 
ben paar ffiorten. 

Unb Me Sitterleit W\A. ^Sftada fanb il^ren SRann 
fieute übcnb meniger rücfftd^töooU alö fonft. ®r faß, 
o^ne 5U fpred^en, in tiefen ©ebanlen; unb n>enn er \pxa^, 
f (ang eft gereift ä^htmitei;, mie fUft beftnnenb^ snxmg 
er ftd^, fte onjuläcleln. Sieimong ft^, il^ mieber oi^n^ 
(od^eln; ober beiber 5lugen mieben ftc^. gi^^er olft gc* 
njötjnlid^ ftonb er t)on ^ifd^ auf, fü§te fte leidet auf bie 
©tirn mtb ftrid^ il&r einmal übcr'ö $aar: „©0, nun ge^ 
f<l^lafen, mein 6«^en/ Ui^ l^6e nod^ )u t^un, [a, fe^ 
oie( tl^ — id^ mil ottd^ brflben meine Sigorre 
raudfien — gute S^ad^tl" 

<5ie roagte nid^t ju fagen: ,,33(eibe bod^ noä)/' fie 
fluftertenurtimtoft: „&imi1" Unb tMtnn neigte ße ben 
jlopf fo tlef^ bag er i^r Seftd^t nid^t feigen lonnte: ,,®ute 
Sftad^tl'' ®r ging. 

©ic blieb allein am S^tfd^ figen unb ftcmmte bie 
Slrme auf. SRebenan rerflang fein ©d^ritt. fam'ft 
gelrod^en mtft allen äBinfetn^ immer na^^ fUerte 
pe on unb geigte, graufom grinfenb, bic fpige rote S^H^^ 
bie ^erjblut Icrfte — Silber, ©rinnerungen, graben, 
©ie lispelten burd^'d einfame Qimmx, leife^ ^ifer unb 
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bod) fo fd^arf acccntuicrt, ba§ fein 8aut fehlte: ,,§aft 
bu bemerft, toie er bas Äinb anfal)? — §örfl bu?^ 
äBoft mUft bu |iec in bem ^ft. bu Ueberfitüfftde? S)u 
Ufi gar iii#tft! 9Bdb — SBei6 — fein SBcÜ — l^al^a 
— a}Mnn, ÜÄann — bein SWonn — §a^a! ®ar 
nic^tö bift bu. mut m^lMlx^ — la, baä bift bul" 
^te fte grinften unb bie roten fpi^n l^eraud« 
ftredtoi l ^ war nid^t erttagenl 

©d^roer feufjenb ftanb Tlavia ouf ; fie lauf d^te^ 
nebenan aUed ftitt. — S)a ergriff Tie bie ftimpe; langfam/ 
(angfam »anite fie in @d^(afaimmer/ 6dititt für 
S^fyM wie eine ftranfe. 6ie ri| bie ftleibec oom Selb, 

rcarf in'ä Sctt unb 309 bie 2)ecfe über ben fiopf. 
60 lag fie^ frierenb unb 5ä^ne!lap|)emb. 

2>rau6en grü^UngÄftumte um'ö ^aiiö. 3n ber Jlad^t 
bo n)irb*ö, ba t^ut fid^ ber (5d^o6 ber ®rbe auf, Sleim 
auf 5leim brängt fid^ ^craus. 2)o fül^len bie S3äume 
ein lofttUM S«^^/ ^ft »attt auf nnb ab; ba f<l^n»illt'ft 
in i^ren itnodpen — - Mft bie fiwingen. Unb baA ^imm* 
Ufc^e 3^a§ tropft nieber, raufd^t, ftrömt in ©egenöfüKe. 
Sßunber gefd^e^en in ber grul^tingdnad^t/ unb äBunber 
fte^t ber j[unge Sag. 

^ie Keine U^r auf bcnt 5Rad^ttifd^ tirfte. 
Sie ©infame ftugte fid^ auf ben Ellenbogen unb 
rid^tete fkl^ l^ott auf? Ob er {efet tu »eU »ar? 
ffl mu|te fp&t fdn/ Ubigfl aRtttemad^t; i|re Xugen 

brannten, i^r ^opf wax (d^iuer unb niüft^ baö lam oom 
langen SBad^en. 
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Oh er fd^Itef? Sie fleDte eil ftd^ not, vAt er 
baHegcn müfetc im ©c^laf, gonj ru^lg, bic eine ^anb 
l^erab^ängenb unb bie anbete mit bem golbenen ^raurin^ 
auf bie Srufi gelegt, äßie fd^on er toorl ftein anberer 
9)tenfd^ 1^ foldl (ieben Slhmb, foU^ gute»/ teetM 
®eftdS)t. Skift blonbe $aar ||ing il^m in bie 6tim unb 
oerbccftc bie galten, bie fid^ barauf eingegraben Ratten» 
O, mer bie fortroifc^cn fönnte^ burftel 

®ie ftrectte bie ^nb ou« unb ftri^ burd^ bie 
(eere Suft 

9t läd)zlt im ©c^laf, er benft an loaö 2iebeö, er 
benft üieUcid)t an mid&? O nein, neini 

3ufammenf(^auernb ftrecfte fid^ SJlaria lieber auft 
unb sog bie SedCe übet fid^. S)a nxiren nun 
^bem überall/ meld^ SeuneU/ unb bie Sedle war t>on 
(Bcibe, unb grüfjUngöanfang ftanb fd^on im Slalenber, 
ober eö fror fie bod^ mie im tiefftcn Söinter. 

$ord^/ ber gnt^lingftregen praffeQe ftörfer^ er 
fd^lug l^art an bie genfier, er moUe lerein. fttopfte 
efl bo nid^t? ©ie ful^r l^od^ ouf, mit beiben trügen 
jugleid^ mar fte am bem S3ett; eine unerfiorlic^e, 
j[ä^c, fd^rect^afte greube überfiel fie. 6ic roagte nid^t 
)u benten, wer tönnte bod fein? Sluf blo|en gügen^ 
im fangen 9lad^t^emb glitt fie jur X^ür, mit ^aftigen^ 
jittcmben ^änben fd^ob fic ben ^Riegel jurüdf: „^er 
ift ba?" (Sie mollte eö rufen unb ftiefe nur einen un» 
ortifulierten 2autauö. SBer — SBcr? — SBid^tfi, bie 
fältere Suft t)om ftorribot brong herein unb me|te 
an bie güge. SHemonbl 
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ßr praffcite ftärfcr, eö !(opftc, c5 rüttelte an ben 
l^oben; flutenbc, braufenbe grü^UnöSroellen gingcii 
über bie ^be« ^u^^ ia& Tuntel bed jlorribors 
fo dtatakinfam, fo fd^ouerli^ — |alt taixpte ba 
nid^t iemanb, ftal^I fü^ nU^t tooA an ben SBfinben 
entlang? 

amt mUen ätuflen fiottte aRaria in'ft S)un!el; in 
Intern ftopf nxir ein »irreft Snc^einanbet/ $er) fegte 

ben Sd^lag aus, um bann boppelt ju ftürmcn — rcenn 
cr*S roäre, wenn er famel 31^re güge trugen fie faum, 
i^re 5lnicc fnicften ein bei Jcbem 6d^ritt; fie fd^lid^ 
»eiter/ füllte ftd^ on ber SEBonb entlang/ gitterte — * 
»einte — fror — nur ni$t allein feint SHIein mit 
ber oerjel^renben ©e^ujuc^t, bem furd^tbaren, fuic^tbaren 
S)urft. 

dte ift finfter, eft ift folt — fie fiebert/ feufst/ 
glül^t — ba — eine ÄJIJür fnarrt — ffe ftel^t atem« 
lod — er tritt auf bie <Bä^mUt, §alb entfleibet, ein 
flacfembed Sid^t in ber ^anb/ 

„ffler ift ba? aRaria bn?^ 

@8 ift nur ein furjer 9^uf — ein jroeiter ouä 
i^rem SDIunbe antwortet ©ie ftufit, fie taumelt, fic 
»eid^ tnrud/ unb bann ftnringt fie wcmactA wie ein 
geiagteft fEBUb nnb wir^ fi<| an feine Smft mib 

flammert bie ^änbe an unb rcü^U ben Äopf tiefer unb 
tiefer in i^n hinein unb meint unb lad^t unb fc^lud^jt oer* 
^meifeU: Jßa^Ü^, Der^eil^ mir! ^6) §ab' unrecht 
get^an an bir, an mir — Srül^ing/ l^rft bu^ 
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ling, es road^t aHefi auf — Uebc bid^ — grig — 
mein SÖtawi/ mein 2Äannl" 

S)ie ötteften Settte fonnten ft^ feineft S^Ud^en 

^l^ialjrd entfmnen. ^Daö mar ein SBad^fen unb (Sc- 
beif)en! @d^on im W^lai ftanb bas £om l^od^ unb bie 
9iofen totnen e|e tu»4 ber ^lieber obgcülfif^ ^ige 
läge, Std^te. 2){e Stod^tigaDen fangen beraufd^t; 
fic Ratten bcn roeljmütigen ©el)nfud)tö(aut oerlorcn, 
fie fc^metterten 6iegcöfanfaren. 2ln bcn füllen Mcfen* 
tumpetn t)ietftimmiged grofd^fonjert/ unb Stucfufd« 
ruf im SSalbe, Oefurr tum gliegen unb ian^enbe 
Sd^mettetlinge. 

3m großen ©arten um baö fleiuc §auß {erlügen 
bie 3^ac^tigaEen lauter benn anberöroO/ eö gab oet* 
f d^iegene Saitben ba imb blul^enbe SMfd^e. S)ie beiben 
aitenfd^en/ bie $anb in ^onb Uer bie Steige numbdien/ 
führten nid^t. ©ie fonntcn oft nid^t fd&lofen, bie ^aä)-' 
tigallen fd^metterten ju laut; bann ftanben fie auf, 
trunlen oor (StüdP, tcl^nten am genfter unb ftounten 
bie numbbeglan)te äBett an. 3n t^en toor oud^ eine 
{Bett will inbelnber ^eKe. — 

©te lebten mic auf einer 3nfel; glüdlid^e SDlenfc^en 
Reisen mit iebec äRinute. 2)ie ©efellfd^aft beft ©tabt^ 
^enft fa^ menig oon i|nen unb bo<i^ fagteman: «räBie 
ßebenswfirbig bie %m Antftrld^ter gemorben ifl — unb 
fo fdJBnl'' — 
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,,2ßic fd^ön bu bift/' fagtc ©d^öllcr oft mitten in 
dnem Okfiniöd^/ l^ielt totie tmb f fie mit {itcal^tenben 
9itgeR an. 

©ie la6)it unb fiel il^m um ben §alÄ unb fprang 
mit gleid^ Süßen in bic §ö^e: „Sd^ freue mid^l" 
Sie mt »ie ein iHnb. ^id^tft tnel^t iNm j[eiie( tntxd^f 
fU^tigen ^aut; ein ooVeft Sbt «tf ben nmben SBongen/ 
imb menn bie ^ugen nid^t ladeten, l^atten fie einen 
glücfUd) finnenbcn f&M. 

„2)a gc^t ber Slmtörid^ter mit feiner fd^onen grau/ 
tagten bie £atte nnb gndten l^intec bem Jungen $aar 
bcein* 

OJlaria nol^ bie fleinen Äünfte il^rer SKabd^en- 
seit roieber auf ; fte gingen t)iel in ben SBalb, bann lag 
er im fte ^ielt baft Süj^enbud^ auf ben jtnieen 
unb aeid^nete biefe (norrige SM^, ober Jene l^genbe 
Sitfe unb ben Keinen 9a^, bcr unter garmldhitem 
murmelt. 

@r gab oor^ 5U lefen^ aber über bad 9ud^ meg 
fbgen bie 8(ide au bec anmutigen grau — feiner 
9rau; ungeftüm fprang er auf, lieg baft Sud^ fallen 
unb ftürjte ju i^r ^in. ©anft bog er i^ren ^opf ju 
pd^, fal^ tief in il^re Slugen unb laö nur baö eine brin, 
immer nur bafi eine — üon i^rcr Siebe. 3tt)ifc&en 
ben bunOen ftiefemnri|»fetn fd^aute ber Gimmel ^u^ 
ungetrübt, in milbem Sldu. 

Unb bann ieneö SBanbem ©eile an ©eite burd) 
bie fc^roeigenbe 2)ämmerungl 5luö ben Sßiefen ftieg 
eft feud^t unb mifd^te fid^ mit bem S)uft frifd^ema^ten 

8ielt|, 80c Xm uAb Xftg. 14 
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®rafeft unb ber ^oratuft beft SSalbed. 3m (Smltt 

fd^omm ber SJlonb iDte ein Sta\)n, bcr ju bcn ®e* 
plbcn bcr Seligen fo^rt. Sterne blinjelten, ber ^ag fanf 
me^r unb ntel^r. S)ie Slad^t fd^icfte ben erften @rug. 
Unb bie beiben eUten tttm eignen $ei»u 

hinter bem f^enfter im (^rbgefd^og grügte freunbli«!^ 
Sampcnfd^ein. ©ie roaren fo l)ungrig, fo foftlid^ mübe, 
fte fagen an bem n)eigen @gti[(^ unb fanben^ ed ^ötte 
i|nen n^d^ nie fo gut gefd^ecft. ®c|oOer freute fid^^ 
nie tüd^tig SRoria o§; i^ Sfi^ gruben fU^ in boft 
Butterbrot/ ald l^ätten fte fd^on ein paar 2^age nid^tft 
5U beiden gehabt. Unb baö S3ier! (Sie fegte bas 
<5eibel an unb tranf^ bid t^r bad Gaffer in bie ^^en 
fam. ir^/ fte f d^üttelte ftd^ nor Beilagen. Sie nxnr 
fo frifd^, fo l^eiter, fo Ufibenb, er (omtte fld^ nid^t fatt 
on i^r feigen, ^od) effenb nicfte pe i^ luftig ju: ,,®8 
fd^metft fo gut — i^ bu aud^I" a)ie roeid^en Diingel 
um ibre Stirn belamen golbene Sid^ter im Sompen« 
fd^/ in ben runben SSBongen nertie^ fid^ Srfibd^ 
unb ber SDlunb war fo freunbtid^, nur gemalt, um liebe 
SEBorte gu fpred^en. ®in übemjaltigcnbeä (Sefül^t ber 
Seligfeit ftteg in bem SOlonn auf, er legte feine §anb 
auf bie i|ire unb fragte: «.Siß bu glödiidft^ SRaria?'' 

ir3a/ nidtte fte freubig. 

/^Unb wirft bu es immer bleiben?'' 

Sie nidfte mieber, ober nid^t fo 2ut>erfid^tlid^ mie 
uorber. ^^^offentlid^ V 

,Moxm nur l^ffentlid^? fEBorum nidtt befilnmitt 
aRorici/ meine 9RariQi'' 
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//Stt/ id^ bin glücfUd^^ fel^c glüdlU^z trcrb' eft 
immer mib mi% feinl'^ ®ie ffnmg ouf imb fiel i|m 
mit änBrunft um ben ^ato. 

®r brücftc fic ^cftig an fic^, aber in feinem Stu% 
vm nid^t ble ganje greubigfeit. 2)icfes ,§offcntU(i^' 
^otie il^ stt betden gegeben. Sine |)totIi(^ Setftim« 
mung bröngte ftd^ il^m auf; ber (el^aglici^e 9Kenb^ 
tifcf) ^atte nid^t mel^r ben gleid^en dit^ für i§n. ®r 
forfd^te in i^rem ®efid^ 

6ie lielt feinem SM mit tntl^ger fbOkOM fhmb; 

fie fragte unbcfongcn: „SBarum pe^ft bu mid^ fo an, 
mein ^ann, gefaÜ id^ bir nid^t?" 

Cr fd^üttelte ben — X^of^, X^or^it^ mie 
Immte mcm [x6) fo bie ®tmibe «erberben?! 

©ie fafeen bann (angc auf bcr grüngeftrid^enen 
^an! vox ber X\)nx im meid^en ^benbUd^t. .^inter'm 
rnigelei^nten itfid^fenfier f mig bie äRagb ein SiebeAlieb 
unb flopperte ntit ben Z^Vem, fte fang mit ganj an« 
genehmer ©timmc, halblaut unb langgezogen; eö oer* 
(lang in ber lauen 9iad^t. S)ann ^örte aud^ bad 6ingen 
mif mib boA fttatipem; ftiUer rnnrbe tA, immer fHDer. 
9m Gimmel a^^gen bie Sterne^ tmb miten in ben 
bunfelnben ©üfd^en fßmmerte cfi im SEBicberfd^ein — 
Otül^roürmd^en. ©ic fpannten bie ffeinen Slügel auä 
unb flirrten bid^t an ben (Seftc^tern ber ^enjc^ oor^ 
fiber, gotbige Ieu<l^tenbe $imtte* fing ein fxior imb 
fe^te fte in aRorioA ^m, ba bttd^tetcn fie über bem 
e^eitel. 

11^ 
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,,^te fc^öii, nun finb @teme oom Gimmel auf 
hiö) gefallen!" fd^atc er. 

^3^itiim fte toeg/^ bat fvt onQftlul^/ ,Ai\xm fte weg l 
ailotgen ftnb fte tot ~ fie foDen fUfy nod^ i^ceft Sefenft 

freuen/' 

,,S3ift bu fentimental, 2iebd)en?'' Kd^clte er, aber 
bad Sod^en fam i^m ntd)t rcd)t oon §erjen. 6ie ant« 
tonttete nU^t. 2)et tiad^tlul^e ^irntnel würbe bunUer 
ttiib bunfler; über Ue Sterne weg jogen 9HefenBal(en 
unb tjerftecften bcn ©lan^. §eutc fein 3Jlonb me^r. 
©in langer «Schatten fiel auf ben ^ieöraeg unb ftrecfte 
^ fd^nNxr) biö ^nv föont. SDie (älül^würmd^en flim« 
nterten fiSrter auf fd^wcrrtem ®rtttib; in ber S^caa* 
immb pifcl^ ^raet ^ouerfieineii begann bie ®riQe i^r 
melan^oUfd^eö ©ejirp. 

,,^ov6), bie ©riUe/^ flüfterte fälom, ^^teine ä^ad^« 
tigatt mel^r!'' 

niflen ie^t/' flüfterte er tnrüä, ,,bann finb 
fte üerftummt/' 

„S^ann fmb fic oerftummtl" äßie ein ®4io 
fd^mebte eß nad^. — 

Ser nöd^fie £ag brad^te ein ©ewitter mit SHegen* 
güifen, bie WefenwoffenbaVen l^aiten ftd^ geloft. S6er 
njtcber ber SJlorgen barauf fjatte fo oiel Sonnenfc^eiU/ 
fo oiel frifd^ erblühte 23lumen, grüneres @raö; bic 
Statur ftanb gon^ neu im Siegengton). Ueber äßonad 
Sett tfii^ten bie Sonnenftral^ten^ fte mi^t mtf^ 
fnbelte ^eÜ unb roedfte i^ren SJlann mit Rü^tn. 2ßcld& 
eine 3ugenbluft in atten ©liebem^ eine fc^roeHenbe, 
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werbenbc Kraft. fSJlxi l^urtigcn Süfecn lief fic ^in unb 
|er. @ie ftanb oor'tn ©piegel/ tommte i^r iKuit unb 
nmnberte fU^ ^üDe Xrme^ i^eA ^(feft. 

„©ie^ nur, grig, fo roor id^ früher nicl 2ßaö roürbc 
^antz ©lotUbe fagcn, rocnn fic mid^ jegt fä^c — imb 
Äü^lerocin — bic loaren immer fo bcforgt. ^6) mar 
mid^ bet reine gaben — ober ie|tl O bul^' @ie lief 
auf i^ren SDIonn au mit audgefitredtten %tmen. $(o6« 
Ud) blieb fie \id)m, eö jucfte über i^r (Sefid^t, fie lie^ 
bie ^rme finfen. 

//Shui/ »Oft bu benn?'' @r fa^ fie oer« 
nnmbert an. 

mir war nur auf einmal — nein^ vm baft 
fomifd^I" 6ie (ad^te l^cU auf. ,,®an5 fdiroinblig unb 
eflig. ^uiic^ ^atte ic^'g fc^on mal, aber ed ging ba 
att<l^ gonj raf4 vorbei, ^htn tft'A wieber gut. SBeigt 
btt/ id^ ghmbe/ bie atte Sleic^fud^ melbet fU^ mieber 
— bie olte »leid^fud^t, gtoubft bu nid^t aud^, grit?" 
Sie trat bic^t ju i^m unb fa^ il^n eitjentümlic^ 
ru^ig an: „^f^^A n)ie ^leid^fuc^t, grig^ bad meinfit 
bu bod^ aud^^ baft.meinft bu bod^ oud^?'' — 

9la<| einer langen 9BeiIe^ aU fie (fingfi Don 
anberem gefprod^cn l)atten, ^örte er fic noc^ einmal 
murmeln: ^^a^ bie ^ieic^fuc^t — bie alte iöleic^^ 
fuc^tr 

Sm Sbenb nwren |le an S9e^rentft gelaben; ber 
®e(urtAtag Don grau Stube foOte im ®raftgarten 

^intcr'm §auö gefeiert roerben. ©amtlid^c Stuben 
»aren nic^t grog genug, um bie greunbe ju fafjen; 
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ein ©c^uftcr l^atte ficf) bas öauö gebaut, cö mt 
n\(S)i für einen Beamten mit einer munteren grau unb 
oieien guten greunben bered^net. ®(fi(f/ ba6 bec 
Schtrtfttog in ben ®ommet fte(/ unb ber ®ra&garten 
niebergetrampelt werben fonnte. 

50lit Sachen unb 6(^)erjen fd^müdfte fid^ SQlaria jum 
Oeburlßtagftfeft. ©d&ön unb ticiter war fte in bem 
leOen buftigen fUdb mit bem 9lofenftratt| an ber »ruft. 
3^r 9tattn ru^te nid^t, bift fie ben ongefterft l^atte; er 
felbft fc^nitt i^r bie 9^o[en im ©arten ab unb n)äJ)(te 
(onge/ feine ^lüte war i^m i^oUfommen genug. 6ie 
maren babet l^erumgelaufen, l^atten ftd^ genecft unb 
g^ogt^ bto fte il^ atemloA in bU Xcme fiel. „Wz 
bein ^er^ Hopft/^ l^atte er gefagt. „^ot (SfM, not 
lauter ®(üdP/' 

2[n ber ©efeHf^aft bei ^cl^rentd war STlaria ber 
SKitte^mnft; fie nabm iebe ^utbigung mit einer 
tU^etnben ffreube auf. Sd^oDer fal^^ wie man fte 
»unberte; er felbft fyiüt fic nie fo reijcnb gefunben 
raie ^eut, ein ungeheurer Stolj erfüllte i^n. SBar baö 
no^ baö jarte, etwas fd^ue SWäbd&en mit bem entrücften 
ma unb bem angfttid^ burd^ftd^en Xetnt? Stral^ienb 
tion fag fie im ftrdft ber ^irouen. gwei Btut^ 
junge 3Jiäbel8 in weisen S^leibem mit blauen ©d^ärpen 
botten ftd^ red^td unb linfd an fte gebrängt unb bewad^ten 
^e mtt eif erfiU^tigen, l^bigenb f d^nnerlfd^ eoden. 
^rott Srube (am oDe XugenbHde gelaufen unb brficRe 
in i^rer ^erjensfrcube ber jungen grau einen 5lu6 auf 
bie äBange* «^Sie ift entaüdfenb/'' fagte fte ent^uftaftifd^ 
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5u Sd^oDer^ ,,unb fo oergnügt! Stein fo oergnügtl Sie 
finb ein glücKid^er 9}lannl" 

©ic ^otte rcd^t/ SÄoria toar oergnügter alä je in 
i^rem Sdben. A loor baft elfte SRot feit langer 3^^^ 
ba§ fte mit ü^rem SRann ttnter oielen üXenfd^ mar; 
fie Ratten auf ber feügcn 3nfel gelebt, nun plöglid^ roaren 
fie lüicber ba in ber SSelt. 5lber fte brad^ten einen Strom 
oon Srifd^e xaxi, oon ®IM; eg brängte fie, anbre bamit 
Stt übecfd^iUtnu 2)oft eigne <Slüdtoem|)finben tnod^te fte 

wenn fie Qttd^ nid^t miteinanber ^d^en, 
i^re ^Mt trafen ficf), magnetifcf) angezogen, fie nicften 
fic^ gu^ um fid^ bann mit bap|)eltei; Eingebung bem (Se« 
\^ä^ mit ottbem }u nribmem SObm »ar aDgetnein 
einig: 6<|onecft feien ^omumte Seilte. Sie fe(6fi 
fiUjlten bcn S3eifaU, ben man t^nen jolltc, fte freuten 
fi(^ beffen, fto(3 aufeinanber. SDlaria bemitteibete aHe 
grauen unb ©Roller aHe äßänner; l^atten fte bod^ oUe 
nid^t baft glei<j^e/ ittbebtbe^ groge ®(ücl. 

3n bem einfadjen ®mrten fitiHnte boft ®taft einen 
frifd^en S)uft auö, ber Siegen üon geftem feud^tete noc^ 
bie iSBurjeln. SDie Pflaumenbäume mit ben früppUgen 
Stammen fagen nott non minjigen grünen grüd^ten; 
regte ber SÜenbminb bieSn^eige^ fo f(|fittcten bie l^enmier. 
©ie ficien auf ÜKariaö §aar, in i^ren Sd^ofe. Sad^enb 
nal)m fie eins ber grünen ?^rud^tc^en unb fd^nellte cö 
nac^ i^rem 2Jlann. ©ie roe^fcUen einen rafd^ jart^ 
(id^en »M, itnb bann fag ^aria eine äBeUe gan§ ftiO 
tmb folgte il^m mit ben Sngen. Seine häftige (Seftalt 
überragte bie meifteu/ j[egt ging er baoott/ bie luftige 
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%tau ^rent am 9m; man fprad^ m Sfanseti. @tn 

finbcrrcid^cS ©^epaar Ijatte einen Seierfaften 5u §aufc; 
ben mUU man ^olen^ nodt) feinen klängen auf bem 
®roi|»Uife toQiim — Mgemetneft ^(^Uianber, aDge« 

SHe ßampionö graifd^cn ben früppligcn Pflaumen* 
bomnen flammten auf — tanjen, tonjcnl ^ie jungen 
^äbd^en liefen ^in unb l^er mie aufgefd^eud^te ^ogeU 
fOkam \ai gon) tu^g^ im \J^m Sugen oerfd^ammen 
bie Mume/ Ue SamfHimft/ Me SRenfd^en; fte mor 
allein mit einem unbeftimmbarcn, überroältigenben (Bind, 
fie l^ötte auffc^reien mögen. ©efül^l mürbe ftorfer, 
fo ftatf ^ bag ed an älngft grenate ; i^r fd^tug 
gegen bie 9ti|xpen^ eft be^ fU^ imb »eilele fU( unb 
füDte fte gan^ unb gar aud. @0 mürbe t^r fettfam eng^ 
fie griff fidj na4> ber ^ruft, nad& ber 5leöle. 

,2)enfe bir, mein Zithd^n, 
äBaS ic^ im Xraume geje^n^ — 

2)oS waren bie SBortc ju ber SDIelobtc, ber i^eier* 
faften quietfd^te fc^on; S3e^rent breE)te i^n mit roaE^rcm 
(^^ufiadmug. 5Die ^adfifc^ in ben »eigen ftUibem 
tonaten^ i^re Sd^rpen flatterien. See gan)e ®aeUn 
breite fid^, ber $inmiet aud^ ntii ben Sternen bron — 
alleg runbum^ alles runbum. 6d^oIler ftanb plöglid^ 
oor feiner grau. 

,fimm, SRoria^ tan}e mit mirP 

//3d^ tonn ia nx^i/' f agte fte mie auA bem Xraum 
l^rauft. 
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6r unif<jJ(Qng ftc fd^on. „SDlcin, mein/' ffüfterte 
er unb preßte ftc, bog i^r bcr 2ltem oerging, ©ie 
loirbetten über ben Olafen. 

S)er dllafen fd^ien imtet ben nad^itgebett 
tmm fül^Cte nid^t, auf nrafl man icoi; Ue Sontplonft irrten 
vok bunte 33U6^ oorübcr, bie gonje 2Be(t oerfanf, — 
n)eg, — ©orten, SJlenfd^cn, aUeö ^inab in'ö S3oben* 
lofe — nur fein Stan, feine Sruft, feine 3lo^e einziger 
^oO. @ie Kommerte f4 an, fie feud^te: .^dr* aufl'^ 
(St ^iMe fte nid^t, er gab ftd^ gan^ ber Suft |in, fie im 
Slrm, au tanjen, ju tanjen. 

ßaue Suft, fro^Itd^e SDlenfc^en — Sad^en, Seicr* 
bftengebttbeC — fie bntcäe bie älugen in. £iebec nid^ 
mel^r fe|en — aHeft fd^roorj mnbum/ gona fd^ara, im 
blenbcnben Sd^tangcn bur^ringclt. <Sie famen nöfier, 
umroonbcn bie ©lieber — ein furd^tbarer 2)rucf auf ber 
^ruft, ein grenaenlofer ed ftieg in bie llel^Ie unb 
nmtgte — Suft, 2nft 

^Sbtm fo tDfe btt 

©0 Keblid^ unb fo fc^on — * 

S3el^rentö 2^enor fd;metterte brcin. 
,ä\t bir nid^t mo^iV fragte (Bd^Ser unb ^ieU an^ 
i^e ®efitalt nxtr fd^er in feinen Srmen gewinnen. 

„®aua »0^1!'' @ie ftrid^ ftd^ über bie ©tim. 
„Sd^bin baö Standen nur nid^t geroöl^nt. — Sieber SDIannl'' 
6ie fiüfterte ed mit ^gem Slad^brud unb l^ieU feine 
$anb f efU 

©ein 9hmb fhreifte Derftol^len i^ SSbrnge. ^^SReine 

anarial iBift bu glüdli^?'' 
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//3a/ ia, la, %fMx^' — fie sitterie tinb fd^gte 
fid^ an i^tt — „gtürfftd^ — Kö jum 2?übl" 

SDcr Scterfaften quietfd^tc längft anbrc OJletobien. 
Scfjrent fc^roauß feine %xau, man ^atte i^n abgelöft/ 
ber älnn loar (al^m geworben, ^ad @raft mr 
nlebergetTden tmb landete/ tecpetf (^t bm kfeten feiu^ten 
3(tem aus. ^ie ^flaumenMume ftanben ftiH tmb l^ieUen 
i^re grüc^te feft. Äein 3lbenbroinb me^)r — 5^nc^t. 

6(!^öIIer unb SJlaria langten nid^t mel^r, fie Ratten 
fU^ loeitet in ben (Socten ntüom, fort oon ben 
rnibem. ^ toar ein fd^bft ^fobd^en groifd^en (Semüfe« 
beeten, baö gingen fie emf unb ab; fie mußten fid^ 
bid^t aneinanber brängen, feud^te S'lanfen fd^lugen um 
i^te güge, auft ben gebungten Seeten {iteg ein erbiger/ 

©erud^. 

,,St:rltt nid^t auf»ö S3eet, grig/' fagte fte, „^ier 
fmb iuntje ^flanjen, bu trittft fie totl" ©ie bücftc fic^ 
unb oeriüifd^te emfig feine gugfpur. baö anne 

{(eine S>ing 1^ n>aA abgefriegt id^ tonn'd nid^t red^t 
feigen, ober id^ miO eft Sel^t fagen^ ba§ er morgen 
nadjgucft. grig/' fte rid^tcte fid^ auf unb legte ibm 
bie erbfeud^te §anb an bie SBange: „Ob ^flanjen fid^ 
aud^ fo freuen tonnen nrie mir? glaube. Unb ob 
fie {td^ eben fo fünften/ rnenn fie fterben mfiffen aud 
t^em ®{M gerauft — mitten gerauft? ^ä) glaube 
rool&l!'' 6ic feufjte. 

„SEBorum bu an (Sterben benfft?!" ®r fagte efi faft 
gereift/ unrul^. //äSenn bie an Sterben benbn, bie 
m&be nom 8^ [inh, bann {|t eft begreif Ud^. Xber mir 
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— wir?!* ®r ^oB i^r ju fic^ ouf unb fud^te ed 
mit feinen S3lt(fcn burd^bringcu; ,,3Bir bcnfcn ni^t 
an ^tecbeti/ mitten im ®IMI'' 

„(Sx^ re(i^t. Sa fürd^tet man immer. SKer 

nein — " fte rccftc ftd^ auf bcn S^Ö^i^ W'^^» ^^^6^^ i^)^^ 
auf bie ©tim — „i^ lüitt ble gälte ba nid^t )el)cn. 
®ä ift ja aud^ nur fo ^ingcrebet/ id^ bin fo fro^, fo 
duftig ^ ta, fo über bie SRagen fro^ bu^ hn, bu 

— id^ bin Ue glüdfUd^fte t^au auf ber ganzen weiten 
SBeltl" 6ie mad^te einen ffcinen (Sprung. 

/,^att non @4dUerl $err omi Sd^oSerl ^rr 
amtftrid^ter! ^mt SRarial'' 

?^r5F)(id^c (Stimmen riefen nad^ il^nen, bie ^acfs 
fliege {amen gelaufen unb fingen fid^ an ^ariad 
ä^rme. Sie eilte mit i^nen vorauf; mie brei grobe 
@^metterHnge flatterten bie gellen ®efioIten. fte 
in ben Sid^tfreiö traten, l^atte 3}laria glü^enbe SBangen 
unb glänjenbe 9lugcn. 2)ie Äinber bettelten um eine 
^fio\t, fie breite fid^ lad^enb l^in unb ^er, aud^ anbere 
fomen unb baten; sttle|t 1^ grau Xrube in einer 
Umarmung feft. Sie mar fo red^t ber SRittelimnft/ 
bcrounbembc S3lirfe folgten i()r, leichtfüßig, roie be* 
fdjmingt ging fie, pc f^rjte, ladete; crl^ö^te Sebend* 
frimbigbit in i^rem SSBefeU/ in iebem äBort/ in iebem 
SHdl Cin nolbft Si^'freuen/ ein nolleft Sr^euen 
unb 3ugenb unb Siebe unb ©d^öntjeitl 

@d n)ar lange nod^ ^ittemad^t, a(d fte l^eim« 
gingen. Sluf ber Strage nod^ ätbfd^iebne^men, Stimmen« 
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Qemttr, ein l^teceft SDimlMnim^f* gingen fte 

olicin. @r ^attc fie am 2lrm, fie E)ing fc^rcer an. 

äled^td unb linb noaren bie ^äu[er flnfter^ bte 
Spüren oerfd^bffen^ oon gi^iieiibem S)imle( bie (Birten 
t»ecfd^(nd(t. Suf bem $fla{ier fällten bie dritte |o|(. 
S^re ©d^ritte würben (angfamcr, crfd^opft blieb OJlarta 
ftc^cn. @S njar ^ei§, fte rcifd^te ftd^ ben ©djroei^ ab. 
5lein M)kx ^oc^tioinb/ ber ^Uitenbuft mitbrachte; 
bie Sttft bid. 

,;3d^ bin fo ntfibe/' fcufäte Tte. Sie ^Icpptc bie 
güfee nac§. 

©nblic^ ftonbcn pe oor'm (Sortent^or. 3nt S^u^ 
fein erleu^teteft ^nfter^ fd^wor) lag'd unb öbe. ^te 
SampenKir ouftgefoomit finAf 4en ben 8flf 4en ^ng bie 
Suft f(i^n)ev unb matt. (Sin fd^fllet ^au^ traf il^re 
Stirn. 

^er grü^Ung mar oergangeu/ ber Smnmer ha, jie 
l^atten eft nicl^t gemettt. — 

Sd^BDet mad^te auf nad^ einem nrnnbecfd^Bnen 

S^raum — raic roar bcrbod^ gcroefcn?! @r fonnte ftc^ 
ni(f)t mc^r befinnen, erraarfd^ön, fe^rfdjiön; ein ©efü^l 
^öd^fter S3efriebiflun9, l^ödj)fter greube raar geblieben. 
SBol^Kg be^ er ftd^ unb ftrectte bie ®üiü»tt lang ; et 
badete Ott geftem oBenb/ eine (Smi^ftnbttng tiefinneter 
SBonne burdjriefelte ifjn. 6ie I;atten getankt, gelad^t; 
mübe maren fie nad^ $aufe gegangen/ er l^atte i^r bie 
9iofen mm bet 99ntft genommen unb bie 92abe(n au« 
bem ^or gebogen. 3n feinen Strmen mar fie ein^ 
ge{4)(afen/ i^r 5lopf lag an feiner ^mft; er l^e 
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fie forgfom gclialtcn, roic man ein Äinb l^dtt, bie 
ä&ärme i^red Hörperd ftrömte in i^n über — fein 
gm^ ®lüd, fein l^od^fter — er wogte n\i^t 
ftd^ 5u rühren/ läiiiit ^tt atmen. 2)er Sd^taf woltte 
nid^t fommen, baö @lücfö9efü^( ^ielt i^n rcad^; i|r 
^leid^mäfeig tiefcß Sltmcn lullte il^n enblid^ ein. 

Unb nun ein neuer ^ag ju neuem ®lü(f ! 8id^ bie 
Xttgen teibenb^ ti^tete er fid^ auf — fd^Hef fte nod^? 
J^onn nwllie er fie mit einem fttt| »edfen, t^r auft 
bonferfüttter froher Seele ben OJ^orgengru^ bieten. ®r 
blinzelte ^ur ^eite^ ba fag fie aufredet in i^rem 3ett^ 
ol^e fid^ jtt xSimf Ue ^iee j^odjfgetogett/ bie älrme 
barum gelegt unb ben Rüp^ tief gefenlt 

„(Suten 5Dlorgen, 3Jlaria!" 

©tumm unb ftarr wie auö Stein fa& fie ba. 
fafete nad) iljrer Scfiulter. 5lalt füllte fid^ bie 
an. „®vA gefd^iafen?'' @ie rührte fid^ nid^t. 

.^aßorio, fd^läffl bu nod^? 9Bod ^aft bu, Siebd^en? 
äJlaria, ÜJlaria!" Gr rüttelte fte, von plöfclid^cr Un* 
ru^e erfagt. „(Sieb boc^ älntmort/ SJlariU/ prft bu 
mid^ benn nid^t?" 

w3d^ l^öre bid^ m^/* Bit neranberte t^re 
Stellvng ni^t, eft nKkr, ob ob nidbt fx^, fonbem ein 
anberer fpräd^c. 

©eine 6d^laftrunfenl^eit war plo^Ud^ ücrflogen, eS 
nuir etmoA Settfomeft/ Sd^redKid^ in biefer fremben 
tmilofen Stimme. Set Stern fbdtte i^: l^aft 
bu, gjlaria, um ©otteSrolHen, n?aß ift bir?!" ®r fud^te 
i^re oerfd^lungenen ^änbe 5U löfeu/ i^re ftarre @eftatt 
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an ftd^ )tt sie^; (ebloft ru^te i^re eiftge in ber 
feinen« 

„<S^A Sntworil 9lario, SRarlol^ 

,,3(i^ fterbe/' fagte fie mit einer furd^tboren 2ln* 
{hengung^ ru^ig bleiben; bie^ä^ne (d^Iugen i^r auf« 
einonber, (ebcA äBott {am abgenmoen/ gleid^fam onf 
einen 9hict. ,,9tmi i{l — oOeA ~ (SM onft. ^ 
weil — id^ fü^Ie — ^orft bu — gril!" ©ie fd^rie 
plöglid^ (Qut auf unb padfte iE)n geiualtfam an. ^3d^ 
— nm6 fterbcn wie" — ll^re So^ne f (appecten laut/ 
Sd^aner auf ®c|auer ging burd^ il^ ft3q)er; fie 
(Sumte ftc^ in feinen Sbmen: i^SBle Sotal^ 

,,^a ift ein ^rief ton Xante C^IotUbe/' fagte 
Sd^Ibr unb trat in boft 8i<nn<^ S^^u. Sie 

lag auf ber @l^aife(ongue^ fang audgeftredft auf bem 
'SiMzxi, bie älugen ftarr gegen bie ©tubenbede ge« 
ndjltet. 

i^^dril bu nii|t/ äRada?'' 9t trat bid^t au i^t 
unb ftreid^elte fanft \[)xt $anb. ,,6ie fd^reibt^ ^vt xM 
^erfontmen; fte ift beunruhigt/ weil fte gar nid^t& 
SHrefteö oon bir ^ört." 

„9^ein, neini" Sölaria fd^ob langfam bie gü6e 
lur Me. i,9leinl'' 6ie fihmb pfö^tid^ unb ftcedte 
abwel^renb bie $Snbe auft. /,3d^ mag fte nid^t fe^en^ 
fte foH nid^t ^erfommen." ®in menfd^enfeinblic^er 3ug 
trat in i^r (Sefic^t; //34 ^ ^ 
nlemanb/' 
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„9x4 mid^ nid^t?'' lod^eUe er tmb ftrid^ btß 
fd^it)i(^tigenb ü(ttr Ue SBotige. tmt|t il^r fd^reiben^ 
SJlario! Sie berul^igen. Sd^reibe l^eut nod^ ober 
fpateftens morgen/' 

//9<i^ — ®ie fd^fittette finfiec bett fto|^. 
fc^reiie nidjt; »08 foD fc^retten? Sd^rett' bu, fogV 
toaö bu TülUft. Sdjreib': 16) ^ötte — td^ f)ättc mid^ 
in ben ^^inger gefd^nitten; fd^ceib': id^ l^dtte oiel 5U 
tfym; fd^teib' — 3^re ä^ugen voUten itm^^ fte 
fud^te imd^ einem neuen Sonoonb. „9^, \ä) bin \o 
bumm geworben, id^ fann nid^t einmal me^r bcnfen — 
\a, \a, fd^reib' oUeö, njaö bu roiUft. 3^ur nid;t ^er^ 
fommen! Unb — nein, i$ fann nid^t fd^reibenl" 6ie 
lieg fid^ nrteber mtf bie (S^ifetongne finfcn nnb {d^to| 
ble Xngen. 

„ÜJlaria — Liebling I" (gr beugte fid^ über fie. 

//3a, bu/' fogte fte langfom^ ,^id^ »iE id^. S)id^ 
n>UI nod^f' ®ie f)m4 «iilt melter^ il^ SiUnme 
flang niübe. ZHe Siber ^oben ftd^ nid^t; fte fd^len 

{d^lafen ju mollen. 

Seife fd^lid^ er l^inanft. 3n feiner Stube mViit 
er on Sdnie Sbtilbe fd^reiben; er wugte aud^ nid^ 
rcie unb n)Q8. Sange fag er unb ftarrte auf ben 
Briefbogen unb bann über ben ©d^reibtifd^ ipeg um 

O fx — 

jettfier* 

Sa (ag ber ®ar!en, Igerbftlid^ ongeltSnMt/ bie 

bid^ten SBüfd)e gelid^tet/ an ben Bäumen loel^enbe/ braun«- 
gelbe Blätter. 
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®r fcufjtc unb fu{)r fid^ burc^'ö §aar, an beu 
Sd^Iöfen jogen fi^ einzelne graue gaben burd^ bad 
InmHe SM. SDer 9leif »ac rafd^ gelommen; ed nKir 
ein lurier Sommer gemefen. 

Sö)oUtx^ ^ugen bUdten trüber. SBie oeranbert 
bcr ©arten I Unb boc^ waren baö nod^ bicfelben Sßege, 
bort l^atten DJac^tigaHen gefungen unb dio\m geblüht. 
Se^t fd^ien bie (Bmtt hUi^, fte l^atte feine firaft mel^t, 
4ncftStti)ecgo(ben;ber9BinternKirni4tnie^r fern. (Braue 
Stage, fd^roorje S^äd^te — aber hann enbUd^, enbli(i 
ein Senj, neues Sebcn, neues (Slüd! 

©Ott fei 2)an{l @r atmete wie oon einem ^rud 
iefteit 3a/ efl mürbe mieber gitt^ eft mnfite gut 
merbenf $aite S)oRor 3ung ntd^t Derfi^ert^ bag aVeft 
normal unb nid^tö ju befürd^tcn fei? 9)lariaö S^obeö- 
al^nungen feien ^irngefpinfte, bei grauen in biefem 
3uftanb ttid^t ungemö^nlid^. 

dr ^atte bem 9x^t nid^t 5u fagen gemagt, bag 
biefe Sl^nungen feine golgc beß augenbticfUd^en 3«* 
ftanbeä maren; eine geroiffe ©c^eu (jielt il^n jurücf. 
9Bie tonnte er bem fremben STlann gefte^en^ ma& in 
ben erfien SRmmten i^ 6§e mit gefpenfUfd^ 8(ügeU 
fd^Iag überfd^attet, fie im ebumbec getcemit ge^otoi 
Öattc? 

9liemanb mürbe i^n Derfte^en. 
@6 ging ©d^öKer taü über ben Slüden, imrul^ig 
^mirbeUe er feinen Sd^nurrBort; er mar nero56 ge« 

morben. D biefe Stage, biefe S^äd^te! S3(o6, einftlbig 
lag fie in i^rem ^ett; menn er bad 2>x^i iö\ä)it, traf 
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il^ ein legtet attgftooller ^M, er roufete, fte fd^licf 
tum nid^t fie ftonrie nett offenen Sbtgeft in'd S>nnfeU 
Skam 1109 er an fld^; fttQ imdSe fie fid^ an feine 
95ruft. glaubte, fte fei fd^on eingefd^Iafcn, i^r 3ltem 
ging tief unb regelmafeig; ba plöjlid^ — fie jutfte ju* 
fammeu/ m S^td befallen, il^ce (alten ^önbe 
tlommUn fU^ mn feinen ^te, fie minnnerte im ^oSbf 
fd^laf. ®r jog fte nod^ fefter an fid^, er fprad^ tröftenb 
mk einem Ätnb, er erfd^opftc ftd^ in Siebfofungen; 
fie enoiberte feine, vok ein raelfeö S3latt ^)\nQ fie in 
feinen äbmen. Unb fd^lief fie enblid^ mirUid^/ bonn 
tonod^ er feben Xtemaug, fd^tedte auf, merni fxt ftd^ 
nur regte, lag mad) unb grübelte, l^in? unb ^ergeriffen 
aroifd^en gur^t unb Hoffnung. ®ö waren unerquid^« 
Ud^e ätäd^te/ bie mU i^cen fd^leid^enben ©tunben mübe 
Linien nm ben SDtntd» {ogen mib galten auf bie 
Stirn 

Unb bie ^agc rooren nidjt minber freubloö. 

„Äommen 8ie nid^t, oerel^rteö S^antd^cn," fc^rieb 
Sc^Uec an gtiaulein (StotUbe, ,^aiia ift ongenblicf Hd^ 
etmaft neroBft mib Bebatf bet 9htl^ S>ie Ittfa^e biefeft 

33eftnbenö ift Jebod^ burd^ous feine franf^afte ; mad^en 
(Sie pd^ nur f einerlei ©orgc, id^ l)offc — " er l^ielt 
inne unb blid^te nad^benflid^ auf bie 6d^rift)üge, lügen 
wollte er bod^ nid^^ er (onnte nid^ fd^teiben; in menig 
9Sod^ miib fte gan^ ^ergeftellt fein , er fd^rieb: 
„id^ l^offe, balb wirb ein Sörief oon EDlariaä eigener 
^anb (Sie über^gen/ ba^ 3^re äJefürd^tungen grunb« 
(oft fittb/' 
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Qk Viloi boft Cmert; ben 8rief in bei; ^wab 

ging er hinüber ÜÄaria. ©r liefe ftc nie fange 
oHein, eine feltfame Unrul^e trieb i^n immer lieber 
^uruct; in Sö^wii gebabet feierte er oft t)on feinem 
9mm nad^ ^aiift, Sie U19 noil^ in becfelben SteUnng^ 
in ber et fie oerlaffen^ il^r SD^orgentod ^ing in ben 
gleid^en, fd^Iaffen galten auf ben 2;eppid^; man falj'ft, 
fie ^atte fid^ nid^t geregt. 

,;eiebling, nnUft bn mid^ nid^t anfe^?'' 
,J5S^, Md^ mW' nrnrmdte fk, — bie Siber 
preßten ftd^ mieber fefter ju — ,,ober fonft nid^tft. Safe 
fte mic^ anhalten. 3d^ mag ni^tö feigen." @ie legte 
bie ^anb über bie ^ugen. 

,^ft gei^ nid^t/^ fagte er emft unb sog i^t fanft 
bie S^h l^erunter, ^.bn nrnd^ft bid^ Iranll Smmer bton 
Siegen l^icr im ßiw^wier auf ber ©^aifelongue, baö 
(Grübeln, es fann bir nic^t gut t^un. (Sel^ bod^ 
in ben ©arten^ um bie SDltttagAteit ift eft nod^ gans 
f«^; SCfiem U^m ond^ nod|/ bn nrilirbept bid^ 
fmen/^ 

,,5Äftem finb S^otenblumenl" ®in bitteres Säd&eln 
©erjog i^ren aJhmb. 

/^anarial^' (Stt fagte es ootnmrfftDott. 

//Sei nid^t bi^e/' 0|ne bie Sngen aufjufd^Iageu/ 
rid^tete fid^ fic^ l^alb auf unb bot il^m ben Wtinb jum 
Äufe, „id^ !ann nid^t bafür. grig/' (eibenfd^aftlid^ unb 
laut fpred^enb oerfärbte fie //Sn^/ i^ {<um nid^t 
onbcrft. (Bfatnb mit bod^/ id( wJUfU fo gern fro| fein^ 
Sem nod^ bie furje 3eit geniefeen^ aber id^ lann nid^t/ 



Digitized by Google 



— 227 — 

id^ Hn leine $elbln, id^ — " {efet 5ffnete fte Me «ußen 

meit unb fal^ i^n oerjnjctfctt an. „®Iaub mir bod^, cft 
liegt auf mit; wie eine ^ergkft; id^ bin unglüdKid^/^ 
Sie »einte. 

St ftreid^elte i^r S^awc tmb aog fte no^er ftd^^ 
biö i^rc @tim an feiner ©d^ulter rubte. 6ie fa&cn 
beibe ftutnm; braufeen ging mit ploglid^em 2lufbraufen 
ber ^erbftroinb Dorbei nnb nnirf eine ^onbnoH bitrrev 
»iotter an'ft genfier. 

Sie nagit (eife: ,,görft bu, nrie'fi faufi? 9hm ifl 
ber ©ommer t3orbei, er l^at alleö mitgenommen, maß 
und freute, ^un fomntt ber SBinter/' fie fd^auerte unb 
bcüdtte bie Stirn fefter gegen feine Sd^uUer. »^fa ben 
famgen bunKen 9Uid^ nxmbem (Seiftet unb ängftigen 
einen — %t{i/* fte fc^rie l&eftig auf unb warf 
beibe 3lrmc um feinen §al§, „id^ mag nid^t fterben, eö 
»ar fo fd^on! @d bäumt ftd^ in mir, ed me^rt fid^ 
vM: Vi miS nid^tl Unb bonn feint bo4 ber fun|tbate 
2)nid auf mid^ mtt feiner gongen Serglafl: ht nni|tl^ 
3^)re (Stimme mürbe leifer, fte rutfd^te mit bem Äopf 
Immer tiefer an feiner ©d^ultcr. „©ö mar bod^ fo fd^önl'' 

„@ö mirb aud^ mieber fd^ön." Seine ©timme Wang 
feft in il^ (Belannner Iftinebu i,9tnt aRotial %3m 
bifl bod| nid^ bie einzige, fo niele ^auen finb in ber» 
felben Sage, jarter alö bu, nid^t fo behütet, fie über* 
fteben'd, ftnb gefünber ald {emalft oorl^er. 3a, ia,'' er 
teilete fid^ felber berul^igenb ftt, i,mcm foDm nHr un» 
öngftigen? 3a^ {a — noülril^ ^ bit bifi io gan^ 
gefunb, fagt ber ^o!tor — warum nur ängftigen?" 



Digitized by Google 



— 228 



,,3a, bic!" fogte )ie (angfam. OJled^anlfd^ l^r Stieib 
glattenb, ftanb fte auf. S^Uppenben ^ritteg ging fte 
DOC l^n tmb 1^. «^Su »eilt nid^t, wie boA ift 
9Benn eft f o auf ebien fallt, fd^mer tute SBUi, bie (St^ 
banfen quctf d^t cö einem aus bem ^opf; man rcirb 
bumm, ganj bumm, fo feltfam benommen, äln bie 3Be(t 
bentt man gor aid^, eft ift a(d lebte man nid^t tnel^t 
inrin. üRon beiA nur an fU^ imb an boft^ »oft fiber 
einem fd^roebt — ein unabroenbbarefi S^xd^al SJlon 
modele entrinnen unb fann bod^ nid^t. ^an ift wie ein 
Sßerurteitter, ber auf feine legte 6tunbe Ijarrt; ber weil 
auc^ nid^t/ f ott er bie l^beifel^nen ober nod^ Uai%t, lange 
l^nauggefd^oben wfinfd^en. ®ft ifl fotrteC Oml boM. 
3a, bie onbem/' fte ging rnfd^er, unb ein 6tial)( t)on 
Hoffnung belebte i^r ©efic^t, „wenn eö mir no^ ginge 
mie benenl Sor ben ©d^mer^en fürd^te id^ mid^ ni(|t 
fo fe|r/ »enn id( nur ^offnnng |StieI aber id^ l^abe 
feine.« ©d^laff lieg fie bie »rme gongen. ,,gBei6t bu, 
nad^tö im Sd^laf oergefe id^'ö mand^mal — o bie fd^onen 
ä^räumc ! — 3lber bann auf einmal lispelt mir jemanb 
n)aft in'i» Dfyc, id^ nmd^ auf, oc^ unb ber ®d^red/ ber 
ifi fo furd^or. fül^lft eft, wie id^ 5ufanmien)ud(e, 
nid^t rca^r?" 

,,3a/' er nitfte unb fal^ fte beforgt an. „3d^ toiH 
nod^ einen ©pejialiften auÄ Sertln fommen laffen, id^ 
nHS mtd^ nid^t babei berui^en/ niaA ber Xr|t |ier fagt 
SBenn ber berühmte 9Rann blr fagt, baft bu ganj gefunb 
bift, mirft bu'ö e^er glauben. 2)u bift gefunb, bu ftirbft 
nid^t ^ SP^aria — er s^ang fid^ ^u einem Säd^^ 
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„Woxia, meine SRoria, bu fttrbfi n\^t — ed ift fd^redPüd^, 
boft oiti|ttf|n»4eii/ nur bixm tu bMletil" <fo fu^r fld^ 
fiBcr Me 1^6^ tmb fprong auf. 

Sie nidte unb fa^ i^n an. ift auc§ f^redfüd^. 
^nd^mal/ toenn es ganj fd^limm ift, bann DertDÜnfd^e 
id^ bU^ unb mid^. Sßeigt bu nodji, in bec Saube, ba 
fagle Ur*«, bo oecfim^fl bu wir — ocfgeffen — 
fle wifd^te mit her ^onb burd^ bie Suft — ,,n)ir l^abcn 
e§ oergeffen. O, rair — mir — " }ammemb Ue§ fie 
[ic^ auf bie (^^aifelongue fallen unb oecbarg baft (Sefu^t 
in ben Aiffen. — 

(Sc molif fie umfaffen^ fte ftieg il^n ^urüdf. 

„Sßegl 2)u l^oft bcin SBerfpred^en ni^t gel^alten/ 
nun muß id^ fterbenl" 3^r Äörper judte. 

,,2)u bifl ungercd^t — " er fa^ finftet auf fie nieber. 
6ie ^6 ben ftopf nid^ /,aRotia :r ttngered^tl'^ 
Xraurig ging er l^inattft. 

2lm 2lbcnb bat fle il^n unter ^^räncn um 5ßer^ 
jeil^ung. ,^d^ bin ungeredj^t ic^ meig nid^t mcljr, mad 
td^ t^ue.'^ (St faft an feinem ©d^relbtifd^/ fie (am rnib 
lauerte ftd^ auf ben S^eppid^ nor i|m nieber. (St moKte 
fie aufgeben, fd^raer fanf fie roieber jurüdf. ,;2a§ mid^ 
nur!" 3lä\)zx rutfd^tc pe an i^n ^eran unb lehnte ftc^ 
gegen feine 5lniee. ,^d& mag nid^t aflein fein, ^örft 
btt, mie ber SBinb Cft Ringt mie 6timmenr 

Cft welkte ftarl nm^ft ^anft. 3n ben alten Odumen 
fegte laut ber Sßinb, bann fegte er fid^ im 6c^ornftein 
feft unb pfiff (ongge^gen unb leiie. Uang 
fiaglid^. 
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//3(5 ^öre pe mW flüftcrte pe ^ehnlidj tmb fa^ 
mit motten Slugcn ftarr gcrabauä. ,Män @ott, grig/' 
fte fu^c piöb^id^ aufammen unb Hämmerte fiä) mit beiben 
Smsiii an Ü^c ^äftetn nmcbe nod^ ^eimlid^er. /^afi 
^ btt'ft gellirt? — Seftt — icfet — pfil'' ®ie legte ben 
Singer an bie Sippen. 

,,@ö ift ber 2Binb. Unten mufe bie §auöt^ür auf^ 
gefpningen [ein. Sog mic^/' er mad^te fvä^ von il^r loft/ 
//Ul^ toitt tiad^fel^eti.'' 

. „9Mn, nein/' fte §ielt i§n feft, „pe fontmen bie 
treppe l^erauf, fie — o nein. Oott, raaö reb* id^ benn 
— Unfmn — ober id^ fürd^te mid^ 1" 6ie fa^ roirr um 
ftd^/ a(d fud^e fte ein SBerftedC/ bann necbocg fie beti 
itopf in feinem Stod. 

@45Der mar in tieffter @eete erfd^rodfen; i^re über« 
reijte ^ßj^antofie mad^te i^m bonge. @r füllte, mie fie 
gitterte, unb biefeö 3^^^^!^"/ mochte rooHen ober nic^t, 
teilte fid^ il^ mit. @ie mit ber einen ^anb f eft an ftd^ 
brficfcnb/ dffnet^ er mit ber anbem bie Xfßc — nld^tft 
auf bem ®ang, oUeö fo rul^ig, abenblid^ ftill. ©r rief 
nad^ bem 3Jläbd^en, boö antmortete unten auö ber ßüd^e; 
nid^t einmal bie ^audtl^ür mc auf. 

//^ie^ft btt nun wo^i, eA mar gar nl^tA/ ber SBinb 
pfeift, fbofyi — er oerfud^te ju (ad^en, aber eft war 
ein nid^t oon ^erjen fommenbeö, oerftimmteö fiad^en. 
//SSJie fann man ein fo furd^tfameö §äöd^en fein?" 

Sie fa^ nod^ immer mit entfetten äUtgen breim 

i,9lttn lamm/ Bat er^ ^fel rul^igl^ Sie anf bem 
Sd^og ^altenb, ftrid^ er il^r bie oermirrten fiaare auö 
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ber 6tim. ^ag ^aar ^otte {efet leinen (Bkn^ fie 
pflegte es fd^b^t* JSiit »iE morgen no(]^ nä<l| 
Serlin fd^reiben — eniwebet nrir fal^ren l^m, ober ber 
$rofe(for fommt l^er; baö geljt fo nid^t roeiter. Sfiid^t 
toal^r, meine Oeliebte/' er {ü|te fie, ,ymeine füge äÄontt, 
eA mivb bi<| becul^igen/ ia, ed wirb imft beculigen/ wenn 
ber TOonn fagt, ba§ nld^tft befurd^ten ift."* 

„D, ber fann oiel fogen, aber ob'ö roa^r ift?" ©ie 
5udte bie ©d^ultem. 

mug eimad für beine Sternen gefd^e^en. $ag 
onf/ Siebling, teib nHrb'ft kffer. (Er mtrb bir l^elfen.'' 

„Wx ftmn ttlemanb l^elfen." 6ie lieg ben ftopf 
auf bie S3ruft finfen unb rang bie §anbe. 

„9JlariaI" @r mar emftUd^ erzürnt, im Snnerften 
nerfUmmt Smmer Mefe ^offmmgftlofe Stefignotion/ 
Uefe SRtttlofigMt! (Sft mt sum ^meiftfnt (Eft 
würbe i^m fd^ioer, einen rul^igen 2^on beijubei^alten. 
;,3d^ bitte bid^, ^Karia, fei nic^t fo — fo — nein, es 
ift unredbt oon bir, )u nerjagen — warum? ^u l^aft 
leinen ®mnb. Unb bu tl^ufit mir wel^l" Cr fOfete 
traurig ben 5^opf In bie $anb. 

©ic berührte feine gefenfte 6tim. „Sog ben 3)lann 
nid^t fommen — id^ foge blr — " fie fprad^ leife, merf* 
wurbig feierU4, wie einer, ber felber |ttm Opfer 
botMngt/ ,,id^ fage bir, er wirb mir nid^t l^elfen, er 
fann mir nid^t l^elfen. ^ein, nicfe nid^t mit bcm Äopf, 
nein, bu foEft nid^t fie mürbe ungebulbig — ,,bu 
meigt nid^t, mad i^ weig. ift nid^t au l^elfen. 
®uf Stallt 1^ 8angfam, wie eine atttimiatif<|e gigur. 
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fd^oben nur t)oran. 

i^aRttria/ iDloria l'' 3n ungerool^ndd^er (^gmig tief 
er l^biter xfyc l^er. Sie breite ful^ nid^t mel^ um; 
o^e aud^ nur ben jlopf toeitben, ging fte hinaus. 

®r wax aUctn. Unabtäffig ging er in bcr ©tubc 
auf unb niebcr; ein fd^merjlid^eö SSibricren aUer 9^en)ett 
lieg il^ tiid^t im Stu^ (ommetu 3n feinen ftStper 
»or einmft gegoffen^ eine feltfame Unrulge^ eine nnmbei> 
Ud^c unbcftimmtc gurd^t. ®r fül^lte il^ren S3Ucf auf fid^ 
ru^en, biefen SUd eineö Slbfd^eibenben, bcr fdjon mit 
einem guge {enfeitd fte^t. 3^r ^uge mar grog unb 
btmf e(/ aber )ett Seben^ in fimnpfem Srami. (Eft 
bobrte fx6) in ben CBegenftanb l^inein^ ben eft onbHdtte^ 
o^ne il^n fc^en. 

Sollte eö mal^r fein? ^atte fie red&t/ f^mebte bcr 
6d^atten bed Sobeft fd^on auf il^r {migen Stirn? 

9lein/ 2:^orl^ett/ eA lonnle^ eft burfte nid^ feint 
3[n namenlofcr Unrube fd^ritt ©d^öHer bin unb b^r, fein 
©d^ritt mürbe immer b^ftigcr, mitunter trat er an'ö 
genfter unb prefete bic ftopfenbe ©tim an bie 6d^cibcn. 
Stürmifd^ Sttegcnnad^, SBinbe^ten. SRit @eufaen 
UidCte er j^inauf^ ba nnir aDed bidC nnb nerl^angen, o^ne 
©tem. 3^tt graute, eine ftumpfe grenblofigfeit fd^roebtc 
brausen mie brinnen. erften ^a( befd^Ud^ ibn 

eine groge Sei^agt^eit @r manbte fid^ ab, fegte fid^ 
in einen SBinlel unb nerbarg baft ®eftd^ inben^Snbem 

^erbftnad^t. 2)rau6en beulte ber SBinb weiter, öd^jte 
um'd ^ottft/ trieb tranle Blätter burd^ bie ©artenfteige 
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itiib iagte Ue Statut bem SBititer entgegen^ imauf^altfam^ 
immer weiter, weiter jum 2^obe. 

* 

Seid^ter ^otterfd^nee fiel nieber iinb jerfd^mols in 
^füßcn. ^ante ©lotilbc raar angefommen. Tili ^clj« 
fragen itnb SDluff unb gufefocf unb langem 3^eifemanteL 
ftül^tetoein l^alf oitft bem SBagen; fie l^e inU^ 
gebraut; baft Sd^weigen ber 9tid^ war i^r au auf» 
fttllig, bic war gewiß franf. 

„SBerul^igen @ie jtd^, beruhigen ©ie fid^/' fagtc 
üul^Iewein, a(d fte in ben ^oudflur tratea 

vM fel^, VM fte m^. O mein (Bott^ 
mein ®ott, mir al|tii ttnl^eUl Cft ctmaft pafHertr 
)eterte bic alte ^ame. 

aJlarie fam il^ncn an ber S^rcppe entgegen, boi^ 
®erättf<i^ beft SBagenft l^te fie oud bumpfem Stuten auf» 
gefd^redt. 6ie fal^ bfei^ unb oerfiott ouft; bas SÜiäh 
faß i^r unorbentlid^. 6ie geigte weber Sd^recf noö) 
greube. 

,,a;ante GUtUbe^ bu?'' <Sie reifte eine (alte ^ani^ 
unb bann mui^ bie 9Bange num Aug. S>a mc feine 
Setmunberung, Mne %taQt: ,,3Batum fommfü bu?'' 
(Steic^gültig, a(ö fei e« ein alltäglid^er S3efud^, führte fie 
bie 3lnge(ommenen in*ö 3^"^*wer. S)oftor Älül^leroein ©er* 
nnmbte feinen Slid oon il^t, et nidtte bem ^h^fein Der» 
fidubuiftinnig gu. IDiefe errötete unb ein nerängftigtet 
älusbrud trat auf i^r @efid^t. 6c^öUer (am nad^ einer 
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^ierlclftunbe mö) ^aufe. 3ll8 er eingetreten roor unb 
aSaria für cisicii äbtgenblid baft Sintmci; oerlaffeii l^atte^ 
(tod^ Xante Qlottlbe in X^cdmn an». 

„5lü^(en)eln meint, iWlI^teajcItt benft — o e§ tfl 
fd^recftid)!" Sie ^ob ble gefalteten §änbc. „^tnn 
i^r nur nid^ts paffiertl SBenn cö i^r nur nid^t ge^t 
toie &rO/ p (»ott, tmb ättutter ift ou^ — " 

Bitte Sie, liAe Xante l"" Si^ boft 110$. 
©d^öller lüurbe bunfeirot. 

„3<^ mu^ 6ie bitten, mid^ mit blefen ^Remlniöcenjcn 
|tt Dcvfd^onen^ aßacia benft fo loie fo Diel 
baron. Sd^" — er ful^ fid^ necoM mit ber ^anb 
fiber*ft ®tf\(5)t, ,,!ami'6 nid^t me|t ertragen. Seraeil^ 
©ic!" (5r fprang ouf unb ging mit großen 6d^rittcn 
l^in unb ^x, „^vt tonnen meine S^ei^barfeit nid^t 6e« 
greifen; feien @te nur erft ein Sage 
SBo bleibt berni SRoria?'' (Er manbte fid^ nnrul^ig 5ur 
X\)üx. „üJlaria/' rief er, „fomm, mein ^erj, m bleibft 
bu?" Sllö fic nid^t fam, ging er |aftig ^inauö. 

^ante (Elotilbe unb 5lü^Ien)ein folgen fid^ an. „^ie 
fiebt fie auft/ od^te baft grftutein/ ^^ont oeranbert/ fie 
ifl ntd^t gtüflid^! O mein (Sott, tmb ^e mirb'ft nid^t 
überleben — unb mir nid;tö fd^rcibenl ®ß ift um 
erl^ört, mid^ a^nungdloft 5U lajfeni SJlan ift j[a an 
Seiben gemo^'' 

,jSt tngfUgt {td( um fte/' fagte Stü^Iemeln/ ,Ma 
Sßunber. ^ei ben unglüd^lid^en (Sionftitutionen ber 
gamilie. §m, l^ml" ®r ftrid^ fid^ bebenflic^ baö glatt* 
rafterte ©eftd^t. 
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CA ia I fflle fte^t pe ouö, gana cntfefeUd^ l'' 

,/Unb er l)at graue ^arel'' 

{(i^redlic^, jd^rediic^^ meine S^ungenl'^ 

,/&tt/ 1^/ fe|c bebennu^l^' 

6U fagen nHe gebiufte ^afeti/ ble ber $ftff beft 
Sägers in'ö (Stoppelfelb lagt. 

(Snblid^ !am bad ©^epaar toieber. Sc^oSei: l^ielt 
SOtoria an bei: $anb; fie l^atte ttU^t bmmen wollen, 
3m 9BhiIe( ber Gd^IafftuBe l^aite er fte gefunben, bie 
Slugen jugepre^t, mit ben ^nben bie Ol^ren jul^aüeub. 

,3S^ tmmt nU^t. SBarum fmb fte ba? — Sag 
miii^^ nein^ Ufy miO nU^t/ fie qn&Ienmid^att^. O lieber 

grij, (a& mi^ bod^ — lag — neinl" 

mn^tV ^ ^atte feft i^re^anb gefajjt unb 
fie tion beut niebrigen Stülpt anfQCiOQen/ nie man ein 

eigenftmtigeA ftinb stüingt (Sv gab fi(| SJlül^e, ftrtng 
p fein, unb bod^ pod^te fein §erg in einem grenjenlofen 
ajlitgefül^; er fa^, fie litt unb er litt mit i^r. 

,4tomm bo^^ (omm mein Sieblingl'^ S)en ätrm 
nm il^ ©d^ultem legenb, fül^rte er fie fort; brimten 
bei ben anberen ^ielt er i§re 4>anb feft, fie mit er* 
mutigenbem S>ruä preffenb. 

Sie nal|m fid^ sttfammen, fie i^t frennblid^ mit 

ber 2^onte unb bem alten greunb, aber i^re SRebe ^atte 
etrcaö ©eiftlofcS, man merfte eö, bie ©ebanfen waren 
nid)t bei bem, mad fie fprac^. 3^re Saugen blidten o^e 
Sntereffe/ fie fal^ in meite gerne. 
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äm 3lbenb fprad^cn bic bcibcn SQlonncr mitein* 
onber. itübteioein l^t mit fcUien Sefotgniffen nU^i 
^itrfidf^ er mx ongefteA mm ^i^tubin SMUbenft Sngft. 
6ö Toar eine Dual für 8c^öIIer i^m juju^örcn. SDÜt 
Derftedtem Sngrimm fa^ er bem anbem in bag fein 
oecfd|rumpe(te äUtodbetBeftii^ SRU SM^e nuc Uieb 
er l^flid^. Usiflem nrtlRdU er eiii/ bag ftOI^Ieioein am 
anbem ka^ mit bem bel^anbetnben Slr^t eine Sonferenj 
l^aben foHte. 2)iefer, ein nod^ Jüngerer, energifd^er Sßlam, 
nal^ ben goE burd^ud nid^t tragifd^, feine ©egenwart 
ging fietA loie ein erfrif^enber $aitd^ burd^ bie oer» 
büfierten ®tttben — aber |atte er anil^ na|m 
er'ö nid^t ju leidet? 3n Sd^ößer ftiegen SwJßifßi 
5lü^(en)ein tannte ^laria lange^ er ^atte i^re (S^onftitution 
f(|on immer eine fd^road^ genannt ^ n>enn er 
r^t 1^1 ^einnoOe ®ebanbn bnnl^d^üttelten i^ 
@r (og fange im 9ett mib lonnte nid^t ein« 
fd^Iafen, er roor rote auf bie golter gefpannt. 9?ebcn 
i^m ftö^nte SDlaria im unruhigen 6d&tummer, fie roorf 
fui^ fd^mer l^in nnb bag bie »ettftott (nadtte. (&c 
5ünbete Sid^t on ttnb fa^ auf fte nid^. SFjre geroben 
bunKen SBraucn rcaren gefpannt ^od^gejogen, eine tiefe 
gälte ^atte fie über ber S^afenrourjel, um bie SJlunbroinfel 
ftal^ien ftd^ smei feine fd^mer^otte Sinien obmärtd. 

2)ie fier^e (rminte mit bnger 6d^min>e^ ffadkrte 
unb jihigelte unb roarf trübe, gelbe Sid^ter auf bau 
blaffe @eficf)t. 2)ie2ßangcnroQrennurnod^fdf)roac^ gerunbct, 
bie iRafe mit bcn 5ierlic^en glügeln fc^ien uortretenber alö 
fonft; bie ^ut gefpannt/ ol^ fomtigen @d^m^ S>ie 
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Sd^onl^elt mar feljt oerwifd^t unb Ue Sugenblid^Ieit oisd^. 
©ine fd^mcr jUd^e 3örtlid^fcit erfaßte ben üJlann. ®r 
fonnte eö ntd^t laffcn, ganj leife flüfterte er: ^^a^aria" 
unb berül^rte mit feinen i8i|)peii il^re Sippen. 

Sie öffnete Me Sngen o|ne sttfamnien)ttfi|red(en; 
nrtt erl^o^tem ©long rld^teten pe [xä) auf il^n. ^^^u?" 
fagtc fie freunblid^. ;,3d) ö^^iwbte, ber ^ob J)ätte mi^ 
ßefüSt. SDu mußt wiffen, als bu fo lange bei Äü^le* 
wein bUebft, tmterl^U mU^ mit ®ott: moft id^ lieut 
nad^t träumen mfirbe, boft follte wal^r fein. 3<^ 
träumte üon unferem Äinb, eö lag bort am 6c^ranf in 
ber SSiege unb l^atte fd^one blonbe §aare; id^ freute 
m\d), bu na^mft eS auf ben ^rm^ ba bm ber Xoh, 
id^ fubite feinen falten $aud^. aber eft nHur nid^t 
fd)redlid&, ganj fd^on. 3n ber ^feme fangen fte: ,?8flr* 
über, aä) oorüber, gel^, roilbcr 5lnod^enmann, td^ bin 
nod& iung, ge^ lieber* — aber id^ fang nic^t mit. ^ 
büdte ftd^ 3U mit, er mar fe^r grog^ unb {ügte 
mid^/ fo fonft, fo — id^ nKu|te auf — bu marfi'ftl'' 

,,®eUebter!" fte warf pd^ In feine SIrme, „menn'ft 
ma^r märe, menn ic^ mirflid^ fo fanft fterben fönntel 
^6), nur nid^t bie Dual wie Sora unb fo lange franf 
fein wie meine SJhttter. — ,Sortiber/ od^ uoruber/ 
gel^ milber finod^enmonn''' — fie aupfte trSumerifd) 
an feinen paaren, — ,,nein, nein, id^ l^ab* mid^ 
nun brein gefunben. SBenn er nur {äme mie im 
£raum!'' 

f^r* ottf^ lir* bodft auf^ — er fud^te i^ ben 
fltunb 5tt oerfd^tiegen, i^bu barfft fo nid^t fpred^en.^ 
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(fo ,,2)tt ftirbfit ia ni^, attocia ^ m (Botteft« 

;,2)od^, id^ fterbc." (Sie mad^tc fid^ üon i^m (oä 
unb fag frei aufredet in i^rem Seit. 9^ot brannte auf 
i^en äBoiigen. i^SBenn es ein SUlobd^ tß, lag eft 
nid^ ^eltoieii — eft foS ntd^t, l^Btfl bu? A foH ftd^ 
bed Sebenft freuen^ aber eg foH lange leben. @d ift 
fo fd^on leben; wir waren bod^ aud^ einmal fe^r 
glüdlid^, nid^t nmi^^ S^ift?" 6ie {al^ i^n mit rühren* 
bem Sq(^ «i. 

^ tDütenber 6d|mer§ trieb i|m SCI^vSsicn in Ue 
Sugen^ er lehrte fic^ ab unb oerbarg bas @efid^t in 
ben Kliffen. 

3|te ^nbe ftal^len fic^ j^eron tmb ^d^ten il^m 

,,ailelsi aRansi^ mein Oeßdter, eft mar boi^ fd^inl^ 
Sie flüfterte mit einer lange nid^t mel^r gel^ürten 35rt« 
lid^feit, fie fam nä^er, burfte fidj^ fd^iegte fic^ unb 
legte bie @tim an feine 2Bangc. 

JBMiX Im nod^, niie wir im SSBolb fagen m Sod^/ 
ber glud^fte unb tmtcineite^ vok tmt|ten Men; wib 
bann abenbd auf ber SBiefe^ id^ ried^e nod^ bafi ^eu^ 
fo feud^t, fo linb, unb bie ©teme am Gimmel unb aud^ 
Ux SDtonb? Unb bann bei Sel^rentft hinten im ©arten 
nnb nnter ben 9Sxmm, vAt tonaten/ i^ i^otte nie fn 
gern getankt wie ben Sttenb — weißt bw nodj?*' 

®r ließ fte rul^ig plaubem, er l^ütcte fid^, fte 5tt 
unterbred^en; fo Reiter war fie lange nid^t gewefen. @in 
^offiwngftfitca^ bonnnerte in auf — »enn e» beffer 
nHtabel 
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„Xlnb bu l^atteft tnid^ immer UeB ; o btt beliebtet/ 
fiftftctte fte innig. &t Mangjit fU^ f^ftec cot \fyL 

9Rit beiben äCrmen l^idt er fie umfd^(o{fen. @r 
füllte i^r §erä an bcm feinen pod^cn, t^r rcarmcr 3ltem 
fitieg i^m in'ö ®efui|t ^er^e flocferte mit längerer 
tmb Ungern Sc^mqipe/ bem Setldfd^ na|, fie narf 
pl^ontofUf«]^ Slefle^e bttrd^ baft warme ®emo4. SRaria 
raunte unb Uöpelte oon jortlid^en Erinnerungen; l^ier 
njar'ö fo ftiU, fo rocltcnroeit, ein fügeö SBergeffen 
Im über il^n — ha — mit einem unartihiUertcn Saut 
f<|re(fte fte auf . @ie fUeg omi ftdj^ — Snr^t^ Staif' 
nen^ d^tfegen, aBed auf i^rem ®eftd^t. 

,,2Baö ift, roaö ^aft bu?" 

„©tiH!" ©ie legte ben ginger auf bic Sippen 
unb \ptaö^ mit oecanberter tiefer ^tinmie. i,6tiE — 
es regt fi4 — Mit fegt vMbfx, eft bemegt fid^l'' 6ie 
frampfte mit beiben ^onben bie Settbeife über i^rem 
Seib jufammen unb ftterte gerabauö. ,,©till, ftor' eö 
nid^tl @d ftogt mir bad ^er^ ah." 6ie ftieg 

einen nmrlerfd^üttemben 6(1^ ouft: «^d^ ^atte eA oer« 
geffen — auA^ onA — oDeft aust^ — 

3n biefer ^fla^i fd^Uef S^öUtx gamid^t; er ^atte 
am ajlorgen einen Äopf, biec^em unb müft roie nad^ 
einem fd^roeren (^eiage in ber Stubentenjeit. SJlaria 
fd^lid^ j^annn^ 6(ei4 unb weltobgefd^ieb^; fie ^rte nid^t 
in, vmn Xante Clotllbe mit i^r fprad^. Slefe uer» 
jroeifelte; fte fa^ 6d^öUer an mit einem grimmigen §a6, 
i^re Vorliebe für iE)n fd^ien gan^ oerf^n^unben. Eül^le« 
»ein fud^te ein äritlid^ Skrl^or mit ber Jungen ^tm 
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anjuftcHen, ftc Uxätt i§n ftarr an, ft^üttcüe bcn Äopf 
mtt einer atoeif cnben (SMAt, fHonb mtf imb ging tn'ii 

^ort fud^tc gräulctn ©lotilbe ftc mä) einer 2öeile 
unb fanb fie, auf ber ^^aifelongue Uegenb, bad ©efid^t 
mit beti gefd^loffenen 9(ugen matt jur Seite gefeiert. 

i^gReisie fi$e, liebe SRaria, bu (eibefi — |!a{it bu 
mir ni^td on^uoertrauen?'' 

kleine Antwort; boö blaffe ©cfid^t mit ben ^erab# 
gejogeuen 3Jlunbn)infeln oerönberte leinen 3^9- 

S)ie ZosUe »urbe bringenber. JD gelieUeft ftinb/ 
f|)rid( bid^ bod^ wa, eg wirb bid^ erlei$tenu^ 6te 
felbft brad^ in ^^ränen oug. votxjß [a, raaä bu 
benfft, nad^ ben traurigen (^fol^rungen/ bie mir gemad^t 
^^aben — " 

irSNt/ ia^ laf — SUaria f#neOie em|wr/ fo rafd^ 
imb l^eftig, bag bag 9^^&it(ein ftd^ entfegte — ^baft ift'd, 
id^ mu6 fterben." @ie manb fic^ roie in förperlic^en 
(Sd^mer^en. „SBeifet bu noc^, wie 2ora geftorben ift?" 
®ie pactte ber 2;anie aorten Xrm mib larqnetfd^te i^n 
faft an>if^ ben Menben mib bod^ fiarbn $Snben. 
,^6) werbe oud^ fterben, ha ift feine §ülfe, feine 
S^ettungl" Sie blirfte fic^ rcilb um. „SBol^in id^ aud^ 
fe^e, nid^tö wie Xob — Stob — STob!" 3|re Stimme 
fteigerte {td^, fte fd^: ,,Xob in Quol nnb StA unb 
«ntfegen — l^orft btt?'' 6ie rfitiefie Ue fd^d^e (Skß 
ftalt, alä fei bie bie Urfad^e alles Seibenft. ,,^ü(fel 
$i(f mir! mill nid^t fterben. ^u meigt nid^t, maft 
<A f^H, iemcmben lieben mib fterben vnS^Hm, i^ ^ 
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Sonte, jte^ titid^ nid^t fo anV @ie bta^ mit einem 
geDenken Sbtfla^en ob imb lieg ben 9m bet Ar« 

fd^orfenen fahren. ,^c^ bin nic^t t)crrü(ft, aber id) rocrbe 
noc^) oerrücft. ^f^nu nid^t me^r t^un lüic raitt; 
ettoad ^nbred regiert tnxö), id) mu^ t^tm, roa& baft n)itt. 

lebe i»ei Seben, ein» in ber ffiidiid^feU, baft anbre 
im Xtaum. Sc^ roeig roo^t/ id^ ge^e, fpred^e^ effe; 
aber baß ift mein du§ercr 3}2enfc^, innen ift nur ber eine 
furd^tbare ©ebanle. Unb ber ^rucf tüivb fd^erer unb 
f(!^n)erer^ unb bie Sbigfi mitb gicbgec unb grdger — 
Wülfel'' (Sie feummte fidft mit einem mi(ben Suff^iei/ 
bonn mü^tte fte bie $änbe in bie ^aoce unb ftarrte 
per^weifelt gerabaus. 

ftü^lemein öffnete bie Spr. ,ßkt ftoQege ifi ba. 
Serel^eA ^fiulein, geftotten ®ie^ b&^en mit eintreten?"' 

„2öer ift ba? SSJie, waft wollen öie?" Maua 
fal^ oenoicrt um fic^ 

,/M\am itinb/ bie Gerate *— bec gute ItA^U^ 

roein roirb — ^ 

„Slein — leinen IJereinl" anit un^cimlid^er ®e^ 
fd^nmürtgleit fpnmg !Dhiria auf. ^3oUen fie fagen^ 
mie Imig' id^ nod^ au (eben l^abe? ^Vi^ nid^t 
roiffen. Sagt mid^ in 9^u^I'' 3Bie ein ge^jcfetes SSilb 
lieg fie bie älugen uml^erfa^ren. //£agt mid^l^^ ^ 
einem Sofe mar fte on ber mifcei|en, ^nouA« 
flüi^/ fi^ im 6d^(afaimmer nerfd^Iiegen^ aDeft baft 
Sßerf weniger Minuten. Sleine Slntwort auf aKeft 
itlopfen. 

Sleltg, 8t« ffn 16 
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gräulcin oon (5perv()ol8 tmb Äü^leiDcin reiften ab, 
fie waren nidit lange geblieben. 

2)aögraulcitt serfd^molj in^^ronettbeim^IBfd^ieb; 
WoriQ fal^ ouft loU eine WoxumfiaUxt, m^, WjlL tmb 
ru^ig. 6ie ftanb, auf ben 9m ifjiM SRmineft getel^nt, 
an ber .^auöt^ür unb fa^ bem baoonrollenben SBagen 
nad^. ^ante (^(otilbe lieg i^r betl^rönted ^afd^entud^ 
)itm Softer l^liumAtoel^^ 3Ratia witdte nU^ toiebec. 

,ßivA Vx bec aPbfdM» ^ fragte 643Dec. 

„2)er Slbfdjicb?" Sie betonte baft ,bcr^ ,,^ein!" 

^ famen feine 6cenen mel^r nor, fein louteS 
6^teieii^ feine ^eftigfeit 6ie l^atte fid^ ergeben. 9lber 
bec ®bms il^cec Slugen erbfd^ gon}^ fie fd^Kd^ tote ein 
f(!^n)erfälliger Sd^atteti. Sttmbenfong oecfoni fie in 
ftummeö brüten; bie ^ienftmagb ging auf ben 3^^^^^/ 
eß max, als fei ein Sterbenber im ^aud. ^fhix in bec 
M^t il^ceft ^0hume§ (ebte fie nod^; et nKigte Uam 
me^c fie su oeclaffem 6c nmcbe nutgec imb b(elc^. S>ie 
SJäge waren freuMoö, bie 9^od^te fd^lafloö unb Immec, 
immer biefe Slngft. ©o fam SBeil^nad^ten l)eran. 
grau ^rube Sel^rent fragte treulid^ nad^ äßariaÄ ^ 
ftnben; fie wucbe nie nitcgeUiffen. $eiit* m Xag ooc^m 
l^eitigen SUenb ftmt fie, mit ^adMen beloben, Me Heine 
^eljmüge n)ci§ doU ©d^nee. Unten im ^albbunflcn 
glur ftanb fie außer SItem, rotwangig, fe^r oergnügt, 
febc eiHg; Sd^iDec füllte ben Stcom bec gcifd^e oon 
i^ mtftmel^en. 

,,2Bafi mad^t 35re grau?" 

/,3mmer beim alten.'' 
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Sl^rc guten Slugen füllten fid^ rafc^ mit ^^rdnen, 
fte fol^ ben blaffen^ oergrdmten ^Siann an. ,Miit 
ttotttigl ffiemi fie mU^ bo<i^ ebunat fe|eii in5d^'^ 

,JBxt toiU bod^ nid^t/' @r ^uclte teftgniert bie 

,M(^ njaöl Saffen 6te mid^ nur ^eceUil" ^ic 
energifd^ grau (ub bte 9lute/ ben $am|)ebnann imb oll 
ben ^fefferfud^en o(. ,^5^ l^be für meinen Sungen 
eingefauft/' fagte fie ftrol^lenb, „\o — nun, wo 

Sie fprang t)or i^m l^ec bie Stefipe l^auf/ fU trat 
ein^ e|e er fte anmelben tonnte. 

SRaria lag wieber lang audgeftredt. 3^te büfiren 
Hugen fjcfteten fxä) auf ben ©F)riftbaum, bcr mitten im 
3immer ftonb. (Sc^öHer ^atte barauf beftanben, eine 
^lid^e S:;anne nNir gelauft »orben. 9hm ftanb fie 
ireit/ grün, buftig ba, aber niemonb freute ftd( barüber. 

S3eim Eintritt ber gremben fd^redte bie j[unge grau 
auf; eö rcar, als rcoHte fie fortloufen. 

^rube S3e^rent faßte fte fd^neE an beiben ^onben. 
^^^ai^tidieäBei^d^en/ fagte fte I^H^. «^Bange nid^t 
gefeiten — el — bfe frifd^en rotm ßippen brüdKen 
einen ilufe auf SJJariaö bteid^e SBange — „©ie fe^en 
\a famoä aus; nein^ rcirflid^ fel^r guti" 

,^ginben @ie?'' @s glitt tok ein Hoffnung»« 
fd^immer über baft nerbüfterte ®eful^ //Sieben Sie 
wirflid^?" 

„5k ob!" t^rau 2;rube ladete. „So l^abe id^ 
nid^t audgefel^en/ e^ unfer Sungd^en gebaren »urbe — 

16» 
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titttfiofitblQ/ iit 3^^^ ü6€tnibibcn'0 itimicp (cffcc toic 

bie iHobuften." 6ic fing einen baufbaren ^Ucf oon 
©d^oUer auf unb nicfte unmerfUd^. ,^^r SKann fagte, 
@te l^atten burd^auA ben berliner ^rofeffor nid^t gewollt 
ba ^en Sie gcms ted^t gelobt i soaftl SBi^tt mul^?'' 

^,^oau anä)V^ loieberl^olte SRario. ®0 war eine 
bittre 53etonun0 in tf)rcn 2öorten. $Die anbre plauberte 
weiter^ a(d ^ätte fie nid^td gehört. 

ift bo4 P^fd^/ ba6 äBei^nod^ten ifl^ »orten 
Sie nnr^ wenn ftitd» er|l nod^ ben Sid^tem sappelt 
Unfer 3unge roirb fd^on fo unartig, id^ ^abe i^m eine 
Stute gefauftl" ©ie ladete {)eiter. ,,®s ift ju f^ön!" 

,^a, es mu6 fc^ön fein/'' loieber^olte 3)laria mit 
einem SuftbrudC/ ber @d^dSer boA $era bred^ woQte. 
Slud^ ^au ^ntbe fa^ Betroffen brein. ^ft nnir ein 
Klang ^offnungölofefter ©el^nfud^t. ®ine SBcije jc^roiegen 
aUe brei. ©d&öller war an'ä genfter getreten, l^tte ben 
grauen ben Stucbn ^ugef el^rt unb ftorrte Runter in ben 
Dereiften Sorten. 

„3d^ will 3^nen mal bie iHute seigen unb aud^ 
ben Rampelmann, id^ l^ole fiel" fRafd^ roar S^rube 
SBel^rent jur St:f)ür ^inauö, braußen auf bem glur 
B09 fi^ £ofd^tttd^ unb wifd^te ftd^ Stofe unb 9(ugen* 
„3u trourig, wie fte^t fte ouft!" 

S)rinnen murmelte SOlaria: „2a^ fie gc^en/' 

„SBarutn? ©ie ift boi* fo nett?'' 

^^0, ia." 

gcou Xrube trat wieber ein, fie geigte umfianblid^ 

il^re ©d^äge^ eraä^lte oon i^rem jungen unb ftedfte 
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3JlQria vom bcftcn ^fcfferfu^cn in ben 3Jlunb. S8cr< 
fd^omt aog T^e bann ein $ad^d^en auft bet ^af<j^ unb 
(egie eft auf ben Xifd^: /,aR(ul^ Sie mal auf, ein gana 
Keine» aBeil^ad^tSgcf^cnf I" iWit eiflentümlid^em mn^tln 
fo^ fic ju, toic ÜJlaria auöiüicfelle — ein rcinjigeö Slinber^ 
iäcfc^cn, fein gcftridt mit rofa S3änbd^en. 

,/3ür baft ittnb/' (ad^te £ntbe S^tent unb fiel bann 
plotUd^ bet onbten um ben iQa% ^^ne^men <Sie% werben 
Sie fo glüd Ud^, lüie id^'s war, q(ö xd) unfrem Sungen ba« 
erfte anjog. O, Sie glouben nid^t — pe fprong 
lebhaft auf/ non intern ©eftd^t ging ein fonniger ®(ana 
ouft, ,,m^ baft fita: ein ®efü^ ifil fykU leine 
3Jl^nung oon ^^ilofopl^ie, ober barüBer wöd^t id^ ein 
2Ber( fd)reiben, ein Sanb würbe nid^t reid^cn. So ein 
f (eines {)ü(flofcÄ ©efd^opf I So ein ©cfül^l, fo ein lounber* 
tareft (Befö^tl Siebe^ Siebfte/' fie na^ mamA ®t^t 
ffixilx^ jroifd^en i^re beiben ONimien ^anbe: //SBenn Ue 
Stunbc 'ran fommt, ift man tapfer rcie ein braoer 
Solbat üor ber Sd^tadf)t, maß man t)or[)er an 3lngft 
gefül^lt ^at, ift meg. äJlan friegt einen ^elbenmut 
SSor^ 1^ id^ immer an Sterben gebadet » pa 
bann feine SbceK' 

„Sie Qud^?!" SSlav'ia fa^ fie mit großen 3lugen an. 

grau SE:rube nirftc: „2Bir alle. 3)a ift feine, 
bie bod nv^t gebadet l^e. älber eft gel^t immer gut/ 
immer I" 

„9^id^t immer/' 

,,!3mmer." S^nibe S8e§rent ereiferte fid^. „®ö gel^t 
gut, unb man mug bad aud^ glauben. äBiffen Sie benn 
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nic^t Sic t^m fd;abcn, trenn ©ie fid^ fürd^ten?''' 
3^r (od^cnbeö ©efid^t raurbc fcl^r emft. „Sic l^abcn 
nun eine Sßerpflid^tung. 9}lcinc 3Jluttcr fagte bamlA: 
,5t0|)f okn, Trubel SBir alle fuiti geboren iDocben; 
tmfete SMiter ^a(en*jl ouggel^aUen/ bu aDein wirft 
n\6)i bic gtinte in'ö Rom rcerfcn!? ©oll eö ein elen^ 
beö ©efd^öpf werben? 9^einl 2)ann man lofi, immer 
tapfer/ ^rubel^ Unb fe^en Sie^ mm l^b id^ einen ^ro^ti^ 
imigen. 9D)iett/' fie (wi^te mieber unb gab il^ ^ßetj« 
müje einen Stoß, bo6 bie gerabe fo§, „id^ muß nun 
gelten. §änöd)en jie^t fxci^ fonft bie S^ifd^betfe über ben 
ßcib; 3)lQle mug fd^cuem. Slbieu!'' ©ie brücfte 
&^\Ltc IN^^afi bie ^anb unb tugte ättaria aartUd^* 
//Sebt n)o^I/ il^r Seutil^enl 

Unb l^at ein 93Iümtein hta^i 
aRitten im falten mnUt, 
au ber IM^ Stod^tl" 

©ie fummte bie alte ffiei^nad^tdmelobie/ i^re 
Slugen fd^immertcn feud^t; mit Rampelmann mib Stute 
f<l^ob fie fid^ eilig aur S^fir l^nauft. 

Sd^oüer gab i^r baö (Belcit; als er wieberfam, 
Panb aJiana am Xi\(^, l^atte beibe S^iö^P^Ö^^ 
in bie minaigen älermel beft äactd^enft geftedt/ l^ielt 
eft Dor ftd^ unb fal^ eA an mit einem feltfamen ®tf 
mi\ö) von greube unb ©d^merj im Sluäbrucf. 3^tc 
entfteHte ©eftoit beugte fid^ gon^ bam^, im ^inge» 
logen. 

,,m^a, geliebtes äSeibr 
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6ie fd^üttelte ben Stopf, fte (äd^elte toel^mfitig: 

,,3ür unfer Rinbl — " fie E)ob baä Sacfd^cu l^oc^ 

$8on bcn 2:urmen Sßei^nad^tßglotfen, SBeil^nad^tÄ* 
fersen j^intei; ben genfkni/ in ben ^caen äBei^nod^td^ 
fcettbe. 

fettige 9ta#t. Ser @tem "mm 8et^(e|em btiftt 

jtt)i)djcu feinen trübem. 

6ci^öIIcr \ai im 3^"^"^^^^ \^^^^ %^clvl; ed war 
biml^uftet tm 9Bac^fet|en unb 2;amiett)iiiei9en. 

Sber Uefter^en »aten auSgetofc^ ttnbSDtaria cmc^ nid^tba; 

fie tcar ju Sbctt gegangen/ fie §atte ben ganjen SÄbenb 
fÜQ geroeint. 

^ur bie greublofigfeit voax noc^ mit bem einfamen 
SKann isn 3innn«^* Cr fa|amOfen, l^attebaftSI^&rd^ 
geöffnet unb bHdIe in bie f|)ringenben nnb bann fierbenben 
gunfen. @r had)U an SSergangeneß unb 3^^ünftigeö. 
Unb bie greublofigfeit [ta^l [x^ bid^t neben i^n, tufc^elte 
i^ in bie O^itm nnb ftie| fein ^er) an, bog eft »e| 
Ifyd. 9c fvi/ltit, wie eft §itterte unb ft^ sufdmmensog/ 
rcie ein Krampf oon bort in bie §öF)e fticg. ^ie SBruft 
^)inauf bis in ben i^opf. 3n ben Sd^löfen ein bumpfeö 
5lIopfen/ ein betäubenbes jammern. ^Der ^ald roax \l)m 
tndm, er mnlte fd^tncbn unb fd^Iuden; bin bigd^n 
^ud^tigfeH im Vtiäh, ein ()ua(enbeft oerburfieteA SnAge» 
branntfein. S)ad ^ften ber ^anne unb ber jler^en 
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erfd^toette bad ältmen; mit büfter ^ufammenge^ogenen 
jUüalifii c( Uli 45^1'^'^ ittni^t. 

JDer trautid^ SRaiim festen ocrönbcrt, bie ©ofaft, bcr 
^ifc^, bie SBilbcr an bcn SBänben, ollcß oon einem mife* 
farbenen Sd^teiet ftberiogen; bie (Sdkti bUdttcn mie leere 
Sbtgenl^l^Ieiu 

„^ier ift mein $Reid^/' mlfperte bie greublofigfeit. 
3^r 2ltem f igelte i^n in ben Ol)ren, i^rc 5trallen 
fd^Iugen [x6) ifyn in'ft (Se^itn. (Sr f(t|te ftd^ an bie 
Stim unb ftS^e — ba itmen mr ein SBtrrfaQl 
imb ein ^rennen^ ein ttnauftgefe|t mü^Ienber Sd^metq^. 

mar ein Sßeil^nad^tsabenb! <5d)öller füllte 
fU^ haxd; nid^t I5tperIUI^, fein £eiben fag tiefer. Seine 
Seele nwir nranb nnb zermürbt ; fein 9htt aufgebrandet wie 
ein aüju ftropajiertes 5l(eib. 3mmer, immer baö gteidie 
!^eib ^ag unb ^ad^t unb in ber gerne ber ^offnungfi* 
fc^immer blaff er unb blaffer 1 

(St fiwrang auf unb ti6 baft ^fler auf — 8uft^ 

©rquicfungl SBeit beugte er fid^ Ijinouö unb ftarrle 
ouf jum ftembefoten gimmcL 3)ie ©teme ftanben 
nid^t fUE/ in jittembem gunleln lüften fie. Sifige 
9lad^t{uft fd^nitt in'ft ®emt unb preßte bie glül^enbe Stirn 
mie mit klammem. ®an§ fern marcn fd^on bie Sid^ter 
erlofd^en; gtürflid^e OJlcnfd^en, glürftid^e 5linber fd&liefen. 
3n tiefem ©d^rocigen lag ber ©arten, fa^l fc^immcmb 
unterem Seid^entud^. S^^N ^ Sreube ba^in^ ber 
Sd^nee 1^ fie bebedt unb Ue 9Sei|na<|t ging barüber 
n)eg unb mdit fein 8eben. 
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S)cr etnfame 9Jlann murmelte llnperftanbüd^cö 
imtfd^en gufamraen^ebiffenen 3^«"/ jittemb oor groft 
f (I^U6 er baft genfiter. SHe gante @tu6e toor bttnl^ldltet^ 
man fal^ ben ^oit^ we*m aRunb^ tmb rann i|m 
bcr @d^R)ci§ iiber ben Äörper. 

®r ^orc^te — immer gloubte er bie mübe, f(ong« 
(ofe (Stimme ju oeme^mcn. 3ttttner fa^i er bie pd^ 
fd^leiipenbe (Btfitolt. £obe06angigfcit in entfießen 
flRienen^ Srefttoftgfett in glanatofen Sttgen, ein 
®emi[d^ oon l^ülflofer 3*^ttc^J«it unb roilber S3er* 
jmeiflung — baS mor 2Jlario. 

sterben, fierBen, ftertoi/ boA mar ber SHefrain. 

Sie l^ite all Ue ®efd^enfe angefel^en, Ue er il^ 
aufgebaut, matt in ber §anb gel^alten unb matt 
barauf ^in getackelt. SBenn fte'ä audf) nid^t fagte, i^r 
Säbeln fprac^ beutlic^: „SSoju mir baö m^V Jßle 
Sid^ter (nifterten unb beßro^Qen bad ä^xmtx, aber ber 
99eil^nad^tdenge( fCog nid^t um ben Saum, bie ^eub« 
loftgfeit fa6 oben unb grinfte. 

,,0^1" ajlit bumpfem ©tonnen preßte ©d^öHer 
bie ^nbe an bie ©d^löfen — nur nid^t bie Stimme 
^ren, Uefe geliebte unb bod^ fo fd^edli^e Stimme, 
nur nid^td fe^l SBilb rannte er auf unb 
nieber, fein gu§ ftic^ an ein Sudji; auf bem ^eppid^ 
(ag'ö, ad^tlofi Eingeworfen, fyilb unter ber ©^aifelongue. 

büdKe fid^ wib ioh eA auf; baft fyxüt er in 
aiilariafl $anb gefe^en^ gelefen l^atte fie mobl nid^t 
barin, pe pflegte mit großen 5lugen meit über bie (Seiten 
roeg^uftarren ober med^anifc^ ^u blättern. 
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mt tiefer 'Stanzt blicfte er auf bas öudj — nid^tö, 
nld^tö l^otte mel^r Sntereffe für fie — er rooUte es vot%* 
it%m, ba nttfd^te ein ^lefcouoert aud ben Seiten. 
aiUt sitMgen Sud^fiabm fef<l^tietoi, luftig l^ehifeelt 
Cr (oft: 

,3nein 2:eftaTnent/ 
6ie l^atte i^n geftem um eineft feiner großen 
VtUmwMxtA geMen; bte» toot^ff. 

SBo» ^ mA fönte boA?l 6efaie Sitgen 5ffneieii 

fxd) weit — ,«mein STeftamcnt?!* 

2)aö Gouoert roar nid&t gcfd^loffen, er rife ben 

Sogen l^erauS; nod^ l^attefie nid^t ©nbe gefd^rieben. 

yXkil i(| fterben mufi/ wei§ id^. S^u mein 
,unenblt(| geHdbter, o ^u Heber^ Mer ÜJ^onnl 
,3rf) {)abe SDidJ) fo lieb, id^ bitte ^id^ um^^er^ 
,5ei^ung für oQ ba3, tras id^ ^ir angetEjati 
,^abe. ^ tonn nid^t bofftr; eft ifi bieOuol/ 
yUe Sngfi, ^td^ au nerlaffem 3d^ bonle XHr 
jtQufenbmal, bQ§ 2)u fo gut mir geroefcn 
jbift; roenn 2)u fpäter na(^tö mad) liegft unb 
fü^Ift einen ^ud^ mtf beiner 6tirn/ bann 
,6in id^'ft. SRon fagt eft gäbe teine (Seifter, 
,eft giebt bod^ meldte — id^ werbe mn SKcb 
jfein. 3c^ würbe 2)id^ bitten, ftirb mit mir, 
,aber bad borf id^ nid^t; ba ift bas ^inb. 
,Unb baft mitb leben, id^ fu^e/ »ie eft ftd^ 
,¥egt^ eA mal^nt vM^ alle Sage. 8eV mo^l/ 
,Ieb* ml)l, tcb' mo^U 3d^ bin nid^t mel^r oer^ 
«stoeifelt/ id^ bin gana füll, bin nun einmal 
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^um ^ob beftimmt. ^ber id^ bete ntc^t me^r 
,itt ®ott, et ^Uft mir bo4 nt^t äBetin i4 
,titm geftorben fAn, foUfi JDu folgenbeft 

,t)erteilen: 

1. 9ln Sr:ante ©(otilbe; 

äfteine Stteiber. 
,e{e ]|at Sotoft ftleiber in cbieii S^ranl 

,0cpn9t, am ©eburtö- unb (Sterbetag nimmt 
bie l^eraud^ fonnt fie unb n^eint bcüber. 
i9hm l^cmgt fte meine ba^u.^ 

2. 5ln Slül^leroein: 
3)oö ^c^ad^fpiel. 
,®r {)at eö mir jur $o<i^5cit gefd^enft, er 
J^tA gebad^/ mir mürben ond^ ©d^od^ fpielen, 
,mie er mit Sante (Hoiitbe. allein mir 
,]^aben nie ©d^ad^ gefpieltl 3Jiag er'ö nun 
,n)ieber ^oben^ mögen fie bomit fpielen/ 

8. Sin £rttbe Sel^rent: 
a)ie Srod^e mit bem 8ri([ant{lern. 

,Sic ^at bie SBrod^e immer berounbert, cö 
,ift bas SGßertDoIIfte, was id^ l^abe. Unb banfe 
,il^r nod^ einmal für bad ^äd^en, id^ l^abe eft 
,mir fo oft «igefel^. — ®ieb ber State am^ 
jWafi, fic ift immer fo nett ju Sel^rentö jungen. 
,Unb unfrem ÜJläbd^cn gieb mein ganzes er* 
ffported Selb, fie foU gut unfrem £inb 
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Jein. ©leb baft Stinb nid^t p Xank (^(ottlbe. 
,$fIeQ' meine Stimten gut unb bring mic 
Jbaim istimer wS^ mtf' ^ob. Sen STrcm» 
,rlng jie^ mir nid^t wm ^^ngcr, id^ will il^ 
»behalten. O mein SDiann, mein geliebter 
fSRann, i(^ fann^ id^ lasm 2Hd^ nid^t — ' 
nKtt obgeinrod^eii. 
9Ilft kernte glfl|enbeft ^uer feine Singer, fo Heg 
Sd^oHer fdnä) unb Rapier fallen, er fd^lug bic §änbe 
üor*ö ©cftd^t unb fanf auf ben näd()ften 8tu^l. @r 
(rninte nid^tA me^r benfen, nid^tft mei^r fu^len^ er mar 
mte erfd^logen. Seine grau — feine iDtoia! Cine 
wol^nftnnige 3QttUd^feit erfoßte i^n plo^lid^, wib bonn 
ein roaljnfinniger ©d^mei^. ®r fonnte cö nid^t meljr 
ertragen; laut fto^nenb fprang er auf, rafenb mie ein 
milbeft £ier iagte er burd^*ft j^immc. 
,,aRarla — SRariaP' 

2)te SSerjroeiflung pa(ftc i^n, in feinem Slopfe [d^nurrte 
ein SfJäberraerf: dimv, 

„3cl) merbe ©errucft!" 

fd^ auf — ein tcodtener b^iferec &^ — 
aä), menn er nur meinen {9nniel SBie glimmenbe 
.^lol^len lagen bie 3lugen in ben ^ol^len; fein tropfen. 
^.ÜJ^arial'' ^ugen bunfel, innen bunfel. «t^ilige il^od^tl 

(Sin bittereA, quoloolleft Sod^ entrang ft(^ feinet 

Äel^le, er taumelte ln*ft S^ebenjimmer. SDHt SBlifeefifd^neHe 
jagten ©cbanfen burd^ ben Eopf — ^ilb auf S5ilb beö 
frül^eren :^end — ^Dtaxxa, ^aria überaK/ fie oer« 
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bvongte oBeft. Sterksi ~ ®ra6 — (eben o|ne fte 

— neini 

2öic ein 33ctrunfener ftolperte er an ben ©eroe^r* 
f(!^ranf^ er brad^te bas 6(l^(og nid^t auf^ ber 6c^lü^el 
Ret au( ben bebenben ^nben^ er büctte fU^ nid^t 
bana4 er fd^htg in bie Sdfteibe. Saft ®laft flirrte, 

bad roarmc 33(ut rann il)m über bie gauft; er füllte 
bcn Sd^merj ni4)t, er füllte überhaupt garnid^tö alö eine 
grenjcnlofe, unerträglid^e '>]lein. ©ierig tappte er in 
ben S^tani; ba ftanben feine 3a9bgen)e^re^ friebiic^ 
ouf gereift ^ nk fim igol^n zeigten fte ben grünen 
6d^u(tergurt. §offnungöQrün — jum Sod^enl SlEcö 
mugte fc^ioar) {ein, [^voax^. 

(Sc poäU eine Süil^fe/ er fingerte baran l^erum; 
eine unmiberfte^d^e &ufi überlom i^n, bie notigen 
Sanbgriffe ju t^un, gu laben, anjufegen, loöjubrürfcn. 
^as $u(oer bligt auf, bumpf htaüt ber @^ug, bad 
SBUb liegt am Soben, eft nerrod^ ben lefeten Xtem^ug. 

— auö — ntd^tÄ benfen me^r, bic furd^tbar 

brol^enbe 3w^J^f^ fein! Slm öoben liegen, ftarr, 

gebrochenen 9(ugeft — nKir bod nid^t äBonne? 
^lid^ Steimel 

®r hob bie gUntc aus bem ©tanb, er brücfte fie 
an ftdh toie ein geliebtes ^e[en, boft {alte iD'letaQ beft 
^ol^ berührte feine gtüi^enbe äSonge. (St fd^auberte 
nid^t aufanmien, inmier fefter unb fefter brfidHe er. Sin 
SBirbelroinb oon ©cbanfen braufte in feinem Rop\ auf 

— fte n^erben i^n finbeu/ aufgeben, auf'i» Seit tragen. 
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ber Softer fommt^ fte l^antieren an i^m ^twm, baft 
Snbe oom Sieb — fte begraben i^n. 

XHe Sttgen titsepvegt, bie S^IN aitfdnanber ge» 
biffen, fud^te er — wo nmr ber jUtgelbenM? X)a in ber 
®(fe lag nur bie ©d^rotbüd^fe; unrotrfc^ roarf er fie jurürf, 
bag fte auffprang unb bie Ileinen ^leüügeld^en malten« 
loeto ^orfiür)teti ittib tiertoUerten. aSaffer lief 
il^ in grogen Xvoftfm t>mi ben ®d^(dfen l^enmter, baft 
^aar lag rote angeflebt auf ber 6tim. ®r flickte. 

9Bo, n)o? ®r roarf aüeß untercinanber, er fud^te 
mit ber ^aft bed SBerjmeifelten; bie Sagbtafd^ fiel il^m 
in bie $(utb/ brau ftedtteit no<i^ eiti£(ninenYeift ttnb ein 
fleiner SBiifd^el @rifa. &r ftarrie baronf l^tn — baft 
Sebcn grüßte nod^ einmal. ®tn fonnigcr ^ag im Spät* 
^erbft n^ar'd genefen^ alä er fie pflüdte; auf ber ^aibe 
nod^ Sienengefurr, Sd^etteclingdgaideln unb blauer 
^nmiel borfiber. 2)a l^otte er nod^ gel^offt; l^od^ auf« 
gerid^tet, männlid^ mt er burd^^S Äraut gefd^ritten, ein 
^err ber 5lreatur — pfui, unb ieftt?! 

@in anann? 5lein iUlannl 

Cr »orf baft ®esDel^ im fU^, poltemb fiuqte e» 
tn ben Sd^ranf — ba lag bie Sßerfud^ung unb nod^ 
legte Splitter ber zertrümmerten 6c^eibe flirrten 
l^interbrein. 

Sr fab fd^ett uml^. — ®ott fei £anl, oDeinl 
Stienumb ^atte i^n gefe^en. 

Sangfam, rütfrcortd fd[)rcitenb, entfernte er ftd& t)om 
©darauf. 9luf ber Sd^meÜe jum 3^"^"^^^ S'^öu 
breite er fidj^ um; er ftanb unb ftorrte am Xomm 
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Baum vorbei/ l^inüber {itr (&^\dim^nt, — ,,9Kariol^^ 
Sr ft&^ntt unb btftdEte bie %A(iSSka gSufle gegen 
ble Sixvn. ®r fd^roanftc, bic Slniee fnitftcn i^m ein, 
(autlod fant er in fid^ jufammen. 

4c 91. 

ttaüt SSUitertage fiber bem fleinen $mtd im 
grogen ©arten ^ S^nemäUt iftrmen ftd^ runbunu 
Äaltc SBinternäd^tc, fd^roarjcr benn je rceldje jutjor. 

Ueber bem ^ad) fc|n)cbt ein (Eitras mit fd^toeren. 
Sliigeln — ed btfictt, eft btüdCt/ eft bräät. 

Unerträglid^ ift bie Haft in ben 3bnmem^ er^ 
fÜienb, eingeengt; bie ©lieber ftnb fd^ioer wie 8lei, bie 
©ebanfen fried^en roie matte fliegen. 

S)ie Sßinterfonne fommt blei^ ^eraufgefd^lici^en 
imb fd^niebt ab «erfd^telerte @d^eibe am giniumient — 
man al^nt fie nur. 

3lngftt)on, in tobeäbanger SörtUd^feit flammern fid^ 
bie beiben 3}|enfd^en aneinanber, i^re Siebe ift nod^ ba, 
fte ift nod^ ftörler oi» x>ot^, aber (ie t^nt m^. Sie 
fd^neibet in'ft $er| mie mit Steffem; fte friedet mib 
winbet fid) unter bem furchtbaren 3)rurf. 

^6)oUtx erf d^ien raie ein alter 3Jlann^ er beugte fi^ oom* 
fiber, fein ^'^üdfen mürbe ntnb. Um Tlmh unb äiugea 
logen fU^ rni^ö^Hge fMim mib fiber bei; ätafemmtqel 
tnwi tiefe eingegrabene ^Iten; bie midien nld^t mel^. 

®ie mußten ni^t, ob fie ben oerbängniöooHen ^ag 
nod^ in »ette gerne »unfd^en foQten; ober foUte er 
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fd^on morgen, übcnnorgen ba fein? 2)ie Qual wat 
^Uüi^ 0ro|. @ie legten bie ^anbe in ben unb 
»orteten mit ftumpfer SReft^notimt 

geben Sftenb legte ftc^ Sdjötler nieber in ber ®r* 
n)artung oon etrcad (Sd^redPlld^em. ^ nal^m fic^ vov, 
ni(^t 9» f(^kfen/ gleid^ bei ber $anb au fein^ ^uife au 
^len; oDeA vm ootbereitei 9t (aufd^e onf jebe il^m 
Bewegungen, unb bann mar er bodl fo tobmübe, fo 
jcben ^ffiiberftanbeS bar, bafe er einfc^lief. ®r f(^lief, 
nid^t ju eriüecfcn; er lag auf bem SWirfen, fteif »ie aud 

gefdj^nitten. @etn ^fid^t nntr ängftlid^ wx^o^m, 
er trcHimte immer boft eine, baft entfe|(i^e. 

©ie fd^lief faft gar nld^t me^r, aber fte ftörtc 
il^n nid^t. ^rube öe^rent ^attc rcd^t, man roirb tapfer. 
3eben ^enb flod^t fie i^r langet ^aar feft ein, eft 
foKte fte in bem funfftboren (efeten itomiife nidüt l^inbem. 
Sid^t unb geueraeug [teilte fte btd^t on'ft Sett, nur bie 
^anb brauchte fxt aud5uftredEen. 2)ann lag fie mit 
offenen ^gen unb mattete. 

Xog um Xa%, Sttad^t um 9tad^t/ unb mieber 9lad^t 
irni Stad^t unb Säg um Sog. 

9(tte 9^en)en fpannten fid^ an, bie ©rroartung wat 
fo grofe, baß felbft ber Xob eine ©rlöfung fd^ien. 

Unb enbli(^ — bie <5tunbe lam. 

2)ie Sifipen sufommengeinre^, bUid^ n»ie ber Xob 
medEte fte i^n, mitten in ber nod^t. 

„5ßaö — maß?" ®r fonnte fic^ nic^t ermuntern. 

Unb bann fu^r er auf unb mar bod^ »ieber ftarr 
hl einem (^feten, boft aUe (^lieber lol^mte. 
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©ie fogte nic^t oicl, fic umfing il^n nur mit einem 
(efeten lanQen ^M. ®ie briUEte feine mit nnge« 
al^nter ßxafii ,JUb wo^t!" 



„D baft nlebttd^ Ainb, boft (iebe, liebe ftinb/' 
fagte 2^Yube 6e|cent unb Beugte tief über boft muD^ 

Der^ängte Slorbc^en, in bem baö fleineöefc^öpf fc^lummerte. 

Sie i& ^eui 5um erfien ^ßlal, mar ad^t 
2:oge alt 

3n bem Sbnn^ gebonqyfteft Si^t; eft rod^ nod^ 
milbet Seife^ nac^ lauem SBaffer^ nad^ einem frifd^en 
gefunbcn Äinberförper. 2luf giljfd^u^en glitt bie 
Wärterin ^ unb ^er, i^r roted ®ejt(^t ftra^Ue freunblid^ 
imter ber mäßen ^ube. 

,,aU^, baft füßeftinbr 9nmSel^t {aud^ate lant 
auf^ fte brücfte einen rafc^en ^ug auf bag geballle 
Äinberfäuftc^en. 

;,^ft!" 2)ie Wärterin flopfte fid^ mit ber §anb 
auf ben SRunb. äbntftgerid^tot/ fd^teien Sie 

man nic^t fo^ p^/' fie geigte mtt bem JHmmen über 
bie (Ed^utter nod^ ber S^ebcnt^ür — ;,fte roei^ ja eigentlich 
nod^ gar nid^t^ maö fie für 'nen bidPen jungen ^at 
6ie ^at bie gonaot Xage oerfd^fen. 9hm ift ber 
Sottor brin. SSir/ fk tfitfd^Be fiols auf boA 8ettd^en 
beft Äinbcö — „mir ^aben feinen 3)oftor nötig.'' 

„grau S^eumann!" 2)oftor 3ung ftedfte ben 5lopf 
aud ber S^ür ber SBod^enftube — ^^bringen @ie grou 

8lcMg, Bot 9km nab 17 
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gnabige ^roul'^ @r trat DoDenbft tat Ue Stube wob 

fd^üttcltc ber Jungen ?Jrau bic ^anb. 

<Ste faji i^n erregt an: „2Bie ge^t eö brin?" 

/^®t4r gosia Qut^' (Bn: (cU^; fein KugeA^ ouft 
ber Stttbenteti^ ber mit ein paar Sifymxtm mm* 
jierleö ®tf\6)i, fal^ ungemein beruf)igenb aus. ,,^cn 
Umftdnben m6) au^erorbentUd^ befrieblgenb. 3Jlorgcn 
ift ber neunte Xa^ mic iinb über ben Serg. S3alb 
ftebt fie auf/' 

„(Sott fei 5DanIl" grau^rube faltete bie ©änbe. 
^(tbe mid^ fo geangftigt — unb Sd^öQer? ^er 
mag gl&dHid^ feinf 

S)ad beft atrates oerfinflerte {{«i^. /,®e^n 

Sie mal ju il^m^ er [igt brüben in feiner Stube; er 
mad^t mir ©orge." 

,,S!BUfo?" 

,,®ebn Sie nur, gel^n Sie nur ju t^m/' — 

^rube ^el^rent Ilopfte an Sd^öUcrs älrbeitft« 
{immer. 

^^ereinl^ 

®r fa§ am ©d^reibtifd^ l^intcnüber in ben ©effel 
gelel^nt. (^r Ijatte nid^td oor fid^, »eber Statt nod^ 
Sud^; er ftorrte in'd Seere. 

,,Sieber §err oon Sd^oOer, id^ gratuliere, id^ 

gratuliere I" 

(fo ben>egte obwebrenb bie ^onb. i,9Bo}u?^ Seine 
Stimme Hang ooUftdnbig tmto. 
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,,SP6er — * ^tt 89e]^rcnt war oerbufet pe fonnte 

nid^t ben redeten ^on pnben — ,,ber Sunße — ju bem 
Sungenl @c ift präd^UöI" 

^aPber/ mein ®ott — ^ bie lebhafte %xan fagte eitie 
$anb — ,,frcucn Sic fid^ benn md^t?'' 

©r antwortete nur mit einem ftummen föiii, Sie 
erfd^raf über ben üergramten äludbrudf. 

//®ie fUtbt/' fUlfiteirte er. Ser ftopf ant il^ auf 
Ue 8rufi^ tnon Irninte fein (Stfi^i nx6)l fe^en. 

®S roor fel^r ftill im 3i"^"ter, fclbft bic U^r titfle 
ni^t; man l^otte Dergeifen/ fie auf^u^iel^ 3mmec bie» 
felbe Seit. 

Set (Stomnerfunfene im Seffel xSifycU ftd^ nid^t, 
feine ^Regung verriet 2cUn, mon fal^ nid^t^ bag er 
atmete. 

„aJiein ©ottl" grau a;rube fagtc fit^ an ben 
ftopf^ fie mar (jon) oermirrt ift ia a\kA Unftnnl 
6le ift ia ganj gefunbl" 

,M^mn Sie?'' ®r brel^tc i^r baS ®eftd^t gu unb 
Idd^elte; es toar ein fd^redlid^ed Sad^eln^ ed oer^errte 
bie Büge. 

//3a/ ia, id^ meii mie gütig 6ie finb — fall legte 

ftd^ feine $anb auf bie i^re — „Sie woHen mid^ 
bcruljigen — täufdfien. 2)oftor 3ung vo\U baö aud). 
Slber ic^ laj)e mic^ nic^t töufd^en. (Stauben Sie benn 
nid^t/ ftt^r er mit etnxift me^r äbiteUnal^me fort, 
,,0(auBen Sie benn nid^t, ba§ idb mid^ fe(6ft gern töufd^ 
möd^te? ^ber id^ fann nid;t. Sd^idjal ift uner^ 

17» 
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blttüdfi. SBir müffcn auöcinonber. 6ie ftirbt, fie ftlrbt 
mirl'' dt jammerte auf. 

Sie l^atte ben mligeiK SRonn nie fo gefel^ 

im licfftctt betroffen ftanb fie ba, leife ftreid^elte fie 
feine §anb. Sie raupte nic^t, was fie fagcn fottlc. 
„Slber — aber — " fc^üc^tcm^ roie fonft nie^ !am fie 
mit ben SSBocten ^tauft — ,/fie ifi imrni(| gcmt gefmib. 

meig mirlH^ nid^t mft ®ie motten/' ®ie fagte 
fi$ ein ^crj unb rüttelte ilju an ben ©d^ultem. 
/,6eien <B\t bod^ ni^t fo fomifd^! 6inb 6ie benn 
Uinb? <5e^ 6ie boc^I äibec fo fe^en Sie bod^P 

„©cl^en !" €r wifd^te fu^ mit ber ^b über 

bie ^ugen, ai& ftrelfe er bort etn)ad roeg. 
fe^e iai" 

,^9lein, Sie fel^ nid^tl^' Ungeftüm 50g fie i^ 
<mf. „^tommen ©le, fommcn ©le rafd^, her ©oftor ift 
nod& ba, fragen Sie bod^, er rcirb eö 3^)^en fagen, 
morgen ift ber neunte ^ag^ no^ ein paar £age unb 
fie ftel^ auf 1 6ie lebt, fie mirb (ebenf 

„©ie roirb leben?" . • . ©r fal^ fie an, als l^ätte 
fie eine ä::^orl^eit gefagt 

,J3a, lieber $err oon Sd^otter/' fie ergriff feine 
Beiben $anbe, „id) fprod^ eben mit SDoftor 3ung. 
@r (ad^te, er rief, 3^re grau l^ätte ^ppetitj er ift fe^r 
ittfrieben/^ 

,^d^ !ann — e« nid^t glauben — nein, ic^ glaube 

— es nid^t!" ©eine 3wn9^ fd^roer, er fprad^ roie 
ein ä^enoirrter. ^^St^ glaube ed nxd^i/' 
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/^ei meinem lieben ^\nh, bei meinem ^andd^en^ 
Uli fd^mSre eA S^en — fte niirb leben I'' 

/;Beben — leben I'' Cr feampfte bie $onbe in* 
einanber unb rife fie roiebcr auseinanber. ,;2ebcn — 
^ana, MaxiaV ®r legte bie $anb über bie 3lugen 
unb ftanb regungftbft. beftnne mid^, rok fagte fte 
bod^?l $iren 6ie/^ wU eifecner $anb fagte ev ben 
Ärm ber fungen %mi unb preßte i^n, ,„Ieb wol^l* 
fagte fte ju mir. Unb mie bie fd^recflid^e 9lot oorbei 
mox, »ie bod 5linb bann auffd^rie^ unb mie t& ^ter 
bmiaif^ er fd^Iug fU^ auf bie ^&m% ,jmi)t dn ^ff« 
nungdfd^ein bbmnem woVtt, ba flüfterte ße — id^ böte 
boö glüftem immer unb immer, eö mad^t mtd^ rafenb 
— ,ic^ fterbe bod^'. 9^ein, maß 6ie aud^ fagen, maö 
3ung fagt unb ttUe anberen — fte ftirbtl 3d^ l^abe 
leine Hoffnung me|r/' Sie Stme fonfen il^ f<l^(aff 
(emnter; er fHerte auf einen %lti. 

^e junge grau öffnete ben ^unb^ fte mollte nod^ 
etmad fagen. 

/,@tia/' fagte er faft brüAt //froren 6ie ftd^ bie 
aWl^e.'' 



„©inb (Sie mad^, fierr Slmtöric^ter?" flüfterte grau 
9leumann unb pod^te an bie S^bün; non ScböUerft 
Srbeiti^immer; fein Seit nxtr i|m bort auf bem Xtom 
jured^tgemad^t. 

®r fu^r auf; er l^atte fcft gefd^tafen, nocj) fonnte 
er bie 2iber nicbt lieben. äBer rief ba? 
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SBicber baö iltopfcn. /,§crr ^Tmtöric^tcr!'' 
9lun fag er auf bem ^ettranb^ ein plo^li^ec Sd^ted 
IM^ mid ben JHffeti gedffen — nm« tooDte bie 
gcott? <Stn Idl^enbeft Sntfe^en überfiel il^n^ er fomite 
Me nid^t ^ebcn. „3<^ — tti^ fommc — maö — 
(^r fonnte nic^t fragen: ^/äSad ift gefd^e^n?'^ ®r »ugte 
ed io. 

Die Sd^toftrunfcnl^ nxir fal^ geniiilen -~ er l^te 

fo fd^ön geträumt — unb nun wor bie furd^tbare SBlrflid^* 
feit ba ! ©rauenbcs £i^t fta^l ftd^ bur^^ö genfter. SSor 
ed ^flaä)t, wav ed ^ag? @r n)ugte es nic^t. 

$err Smtftri^lef^ — grau SIeimiamiA 
Stimme ftong merfrofirbig rul^tg ,,®ie l^aSen mobl 
nod^ feft gefd^lafen? ©ntfd^ulbigen oic, 3l;re grau 
möd^te 6ie gern fc^en, fte l^ot miä) gef^itft, fte — " 

/^O/ |al^^ n)arf ein paor Kleiber über, er ri| 
bie auf. SXe fianb nod^ brmtgen^ il^ gonjeft 
fremibnd^ ©efld^t gtän^te. @r poAe fte an ber 
©d^utter, er rcbete ni^t, feine jitternbcn 2l|>pen fprad^en 
aud^ of)ne SBorte eine ent[egte grage aus. 

@ie ladete oergnügt ,/<3uteti SRorgenl ®ie ^ 
bie gan^e 3la^t tmmberooH gefd^Iafen^ mm twrlimgi fie 
m6) S^uen. ©ic will ©ie bod; Ijzut gern gteid^ fe^en, 
(le mü^te S^nen roaö fngen. — Äomuten €ie nurl" 

®r ftolpertc l^inter i^r l^er. Sein Äopf war rotrr 
mib milft, fein Korer ®eban{e barin; med^anifd^ feftte 
er bie %v/ßt. 

®r taumelte in bie ^f)ür, bie grau D^eumann oor 
i^m öffnete. winfte fte. 6ie fagte i^n bei ber 
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§anb unb 50g il^n on baö ocrl^angte S3cltd^cn. ®r 
folgte lüibcrftrcbcnb — njoö follte er l^icr? 

ir92a/ fo fe^en 6ie ftc^ bod^ 3^ren jungen tnot 
an. Sie VMufyn ftd^ muj^ gar nid^tft oitA i|tm Sie 
lörnien i^n bod^ n>enigftend 'nen SugenMldF <mgu<len/' 
fagtc bie grau beleibigt unb fd^Iug bie ©arbinc jurüdf. 
,,60 'nen ptä^ii^v^ jungen finbet man ni^it aUe 
Zoeel'' 

Sein ftinb — ?! 6r {ionb ittib flcnrte ottf baft 

Heine (Sefd^öpf ; eS fd^lief, bie gouftd^en an bie SBangen 
gebrütft. ®r l^atte eö bis icfet faum angefc^ien. 3n 
ber fal^lgrauen ^mmenmg fal^ man nur unbeutUd^, er 
UUtte 9^ nieber. So» mren il^ a9hmb^ sierlid^ 
geformten Ol^ren^ unb fegt — baft Stinb \6)Iuq bie Sugen 
auf/ grog^ langben)impert/ bunfel/ — baft waren i^re 
SSugenl 

^au — id^ mtn 5U meinet gcoul^^ 
tli fi4 (oft ttttb btSngie nad^ b^ X|üt. 
„gReln ÜRonnl grlßl" 

SBar baö il)xt ©timme? S)aö 59(ut raufd^tc i^m 
in ben O^ren^ er fonnte faum Igoren; mie burdji eine 
bide, biete SSonb btong ber 9iuf )u i^ 

^Jtomm SU ntirP' 

@r ftürjte oomrarts — pe fprad^, fte rtcfl 3^re 
Stimme, geftem noc^ (d^wad^ unb mait. Hang ^eut leb^ 
i^aft^ IraftooKer. 

6ie fag aufred&t im Sett, t)on ßiffen geftüfit. 
31^ langen gled^ten fielen red^td unb linfd herunter 
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fte fa^ aus, vok ein gan) j[unged OJlttb^en^ blog^ f^mal^ 
^iKl^ef Rolfen ; aber auf il^m f(oren Stirn (ag eine 
gel^me 9Sftrbe/ tim afhmb fpieite ein mSttetlidM 

Sie firecfte bie SSnne oeclangenb auft: //3)lein 
attonnl" 

Sf^un 5ie(t fie i^n. „^aö 5lmb/' UfpcUc fic, ,,baä 
Äinb!" Unb bann lauter, faft Jaud^jcnb: ^^d^ bin nid^t 
geftorben! 34 bl>^ ^ut oufgetoad^t, fo — o id^ (ann*ft 
ni(|t befd^teiben — mif einmal/ plotfid^, fo feltfam frol^l 
^d) rocig gar nid^t, wie wir Ifi — fte fafetc ftd^ nod^ 
ber Stirn unb fd^autc mit einem glüdflid^en Sachen 
umfytt — „i^ bin gefunb, idb bin fro^! SBeilt bu/' 
^ iie sog i|n fefi an fU^ nnb Iftiett ibn barni t»on fid^ 
ab/ mit einer feltgen SRiene ft^ in feinen SlnbHdC ner« 
lierenb — ,,ba6 alleö oergcffen ift? gort! Sie fmb 
raeg. 5lein ©chatten fommt me^r/' 3^r flral^tcnber 
^udbrud Deranberte ftd^ nid^t. ,,^eine SMter/ meine 
Sd^fier fd^fen fan^ in (Bräbem — id^ leb^ 
id^ merbe leben!'' Sie iaud^ate l^eO. 

„5Dlcin 3Jlann — bu, bu — id^ werbe lebenl" 
Sie legte beibe Srme nm feinen i^re ^onbe ner» 
f^Cangen fid^ t^m im 9tad(en. Sie tt|te i^n, ober i^ 
5lu& wav anberö, als er eß je gewefen, ooU von einer 
fieberen ^eiligen ii^iebe. 

Sanft/ aber unmiberftel^Hd^/ brüdtten i^n $änbe 
nieber. Songfom beugte er ftd^ tiefer nnb tiefer; 
iegt fan! er in bie Eniee. (^r ^atte nod^ {ein SBort 
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^t^i^ er fal^ fic mir imnier gro| an^ mit utfiätm 

,^örft hu, mein ÜJlann, id^ cbel SBtr leben ^ 
4eljt l&euf' — fa^ oerflort mn fu^ — ^ben erftca 
S:og mifereft ®lüdftl'' 

^JSSdi — ^ ein Sd^ouer lief üiet i^n l^in^ er ful^r 
•ans tiefer tCerfunfen^clt auf — „bu lebftl" ®r f^rie 
lout: „2)u wirft leben 1" (Sin l^eftigeö S6)iuä)^tn er* 
fd^ütteite er oerfud^e fid^ au^urid^ten, er ftürjte 
-fi^mmiieii mie ebi Smmi mib oeriarg bos ®eftd^t in 
49rer xxcif» 

(Sr weinte unoufl^altfam, fein ganjer Äorper bebte. 

@ie fa^ auf iljn nieber, gerii^d;^ ^artUd^ unb bo4 
mtt einem firal^Ienben fiäc^bu 

aiif^ meine ni^tl Sie|# mein Kebcr, Uder 
iRmm^ bie Sonne!'' 

©olbcn fd^immerte eö in*fl Softer, golben n)ar*Ä 
Hm 3immer — Strome golbenen Sid^ in aEmäd^tiger 
SiOe. Serfd^mmiben bie Sd^atten mib bog (Bremen/ 
ob mSren fie nie gemefen. 



6ie ift ba, fie ifi ba^ bie groge, bie lebenfpenbenbe 
^onnel 
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